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ಪುಸ್ತಕವಸ್ಸಿ ಟ್ಟು ಆಶೀರ್ಹಾದ ಪರೆಯುವ ಭಾಗ ಇದೆ ತು 
ಅವರ ಪವಿತ್ರ. ಸ್ಮಂಣೆಸೆ' ಈ ಪುಸ್ತಕವಸ್ಫರ್ನಿಸ ತೃದ್ತಿಪಬ್ಬಿಸೊಳ 
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ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಚಂದ್ರನು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಚಂಡಮಾರುತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಸಂಸಾರನೌಕೆಯು 
ಒಡೆದು ಪುಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾವಲ್ಪಿಂಡಿಯಿಂದ ಮನೆಮಠಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದುದು ಈಗಲೂ ಒಂದು ಭಯಾನಕ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಆ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತುಳಸಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ; 
ಅಥವಾ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸತ್ತ್ಯಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿರುವಳೋ, ಏನಾದಳೋ ಎಂಬ ಚಿಂತಾಗ್ನಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ದಿನದ ಪ ರ್ರತಿಗಳಿಗೆಯೂ ಸುಡುತ್ತಿತ ತ್ರ 


ಚಂದ್ರನು ರಾವಲಿ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ವೈಡ್ಯನಾಗಿದ್ದನ.. ವಿದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಯತ್ಟ, ರಗಳನ್ನು “ಸೇರಿಸಿ 'ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ರೂ ತ 
ಜಾಗರೂಕತೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳಿಂದ ಜನರ ವಿಶ್ವಾ ಸಕ್ಕ ಪಾತ್ರ ನಾಗಿದ್ದನು 
ಮನೆಯನ್ನು ತುಳಸಿಯ ಪ್ರೇಮವು ಬೆಳಗಿಸಿತ್ತು. ಯು ಇನ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರನು ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಬಯಸಬೇಕಾದುದಿ್ನೆ (ನೂ ಇನಲಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದು ೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಸೋದರಮಾವನ ು ಆ ನೋವು ತೋರದಂತೆ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಬೆಳಸಿದ್ದರು. ಅರಿವುಂಟಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವರೇ ಆತನ 
ತಂದೆಯಂತಿದ್ದರು. ತುಳಸಿ ಅವರ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಅವಳಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ವಿವಾಹವೆಂಬುದು ನಿಷ್ಟುರ್ನೆಯಾದಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ವಿಧಿಯು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹರಸಿದಂತಿತ್ತು, 
ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ವೈದ್ಯಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ ನಾದನು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೇನೋ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಖಾಸಗಿ ವೈದ್ಯನಾಗಲೆಂಬ 
ಆಸೆ, ಚಂದ್ರನು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅರೆ 


ಶಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದ ಅರ್ಜಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆತು ರಾವಲ್ಸಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ತಂತಿ ಬಂತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯರಿಗೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನೀನೇಕೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಬೇಕು? ಸ್ವಂತವಾಗಿ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದರೆ ಅವರು ಕೊಡುವ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು.” 
ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಸರಸ್ಪತಮ್ಮನೂ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. “ನೀನೂ 
ತುಳಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ತುಳಸಿಗೂ ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚು ಹಠ 
ದಿಂದ ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರನು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದನು. 
ಸರಸ್ವತಮ್ಮನು " ಮನೆ ಅಳಿಯನಾದರೇನು, ಯಾರಾದರೇನು? ಅಳಿಯಂ 
ದಿರ ಪಾಡೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ,” ಏಂದು ನಿಷ್ಕರವಾ। ನುಡಿದರು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಾ 
iy ಸುಮ್ಮನಿರು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ಚಂದ್ರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡುಗ, ನಾಲ್ಕು. ದಿನ ಹೋಗಿಬರಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಣ್ಣಗಿದ್ದ ರೆ 
ಸರಿ”. ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಲು 
ಪ ತ್ರಯತ್ತಿ ಸಿದರು. ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ, ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ, ತುಳನಿ ಚಂದ್ರ 
ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸರಸ್ಪೃತಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಎಬ್ಬಿಸಿ “ ಎಂದಾದರೂ ನನಗೆ ನೀನು, ನಿನಗೆ 
ನಾನು; ಬಾ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ '' ಎಂದರು. 
ಆ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸರಸ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬಹು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಹಬ್ಬವಾದರೆ ತುಳಸಿಯಿಲ್ಲ. ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ತುಳಸಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಳಸಿಗಾದರೋ ಇನ್ನೂ ಬಾಳಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ. ತಾಯಿ ತಂದೆ 
ಗಳ ಅಗಲಿಕೆ ಕೊಂಚಕಾಲ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಹೊಸೆ ಆಸೆ, 
ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಅದನ್ನು ಬೇಗ ಮರೆಮಾಡಿದುವು. ಚಂದ ನನು ಅವಳನ್ನು 
ಪ್ರೇಮದ ನೂತನ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಅವಳು 


ಕ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ಷಿ 


ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ, ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ಅವನೊಡನೆ ಸರಸಾಲಾಪದಲ್ಲಿ ಲೋಕವನ್ನೇ € ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ನ ಚಂದ್ರನ ನು 
ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ವೆ ವೈದ್ಯವ್ಯ ತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡವನು. ಅವನ ಪ ತಗಿ 
ತಕ್ಕ ಮನ್ನ ಣೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು 
ಇಬ್ಬರೂ. 

"ನಾವೆಂದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ?'' 

“ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆ ತುಳಸೀ? ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಹೇಳಿದರೆ ? ” 

ತುಳಸಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೀವ್ರಾಭಿಲಾಷೆ 
ಯುಂಟಾಗಿತ್ತು.  ಎಳತನದ ಸುಖವನ್ನು ಪುನಃ ಸವಿಯಲು ಆತುರಳಾಗಿ 
ದಳು. 

“ ಈಗ ಹೋಗದಿದ್ದ ಕೆ ತಂದೆಯವರು ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ” 

ಸ ನನ್ನ ಗತಿ?” ಚಂದ್ರನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿದನು. 

ತುಳಸಿಯೂ ನಗುತ್ತಾ, "ನೀವೂ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 

4 ನನ್ನ ಕೆಲಸೆ ಮಣ್ಣು ಸುಭ jy 


* 3 


ಡೆ ಸೇ ಹೊರಟು ಕು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳೂಳ 
ಗಾಗಿ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟನು. ಆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಸರಸೆ ಸ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹಬ್ಬ ದಂತಿತ್ತು. ತುಳಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ರಾಧೆಯು ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾ 
ಗ್ರ ಷ್ಪೆ. ಅಗಲೇ ಚಂದ್ರ ನು "ಹೊರಡುವ ಅತುರದಲ್ಲಿದ್ದನು 
ಬ ತುಳಸಿ ಇನ್ನು “ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಜು 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಫೊಂಡು po ಳೇ ಹೇಗಿರುತ್ತಾ ಬ ಟು ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರನ್ನ ಡೆರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದನು ಚಂದ್ರ, 
« ಅಷ್ಟು ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಗುವಿನ ಮೈಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಸ 
ಚಂದ್ರನು ನಸಸಗುತ್ತಾ ನೆ ನಾನಿಲ್ಲವೇ, ಸ್ವ ೦ತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದನು. 


೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸೆರಸೆ ಸ್ವ ತಮ್ಮನು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಯುಡಿಸಿ, ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು ಮನಸಾಕೆ ಹರಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ತುಳಸಿಯು ತಂದೆಯ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟಿದ್ದು ಅದೇ 
ಕಡೆಯಾಯಿತು. 
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ಆ ದಿನದ ನೆನಪು ಚಂದ್ರನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಜೀವಸಂಚಾರವಿರುವವರೆಗೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸ ಸ್ಟಾತ ತಂತ ದ ಅರುಣೋದಯ. ರಕ್ತ 
ಬಲಿಯಿಲ್ಬದೆ ಸಾಧಿಸಿದ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ಪೆಂದು ದೇಶವೇ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿರಿಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಲ ಗಳ ನೆರಳೂ ಕೂಡ ಆದಿನದ ನದ ಸುಪ ರ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೋಲ್ಲೂ. ಜು ರಾಷ್ಟ ಸ್ವಒವನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿರಲು 
ದೇವಲೋಕವೇ ಆಶೀರ್ವಚನವಿತ್ತಂತೆ ಕಾಮನ.ಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದಾದ ಕೇವಲ ಹದಿನೈದೇ ದಿನಗಳು... ಭಯಂಕರ ಪ ಪ್ರಳಯಕ್ಕಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. 

ಚಂದ್ರನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಂದ ಬೇಗ ಹೊರಟನು. ಊರಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ 
ಯೆಂದು ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದಾಗ ಅವನು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವನು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ೫7ರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಸ 
ತೊಳಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅಲ್ಲಿಯ ನೌಕರನೊಬ್ಬನು ವತ ರ್ತಮಾನ 
ತಿಳಿಸಿದನು... ಗಾಒರಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರನ 7 ಹೊರಟನು. “ ದೇವರೇ ! 
ತುಳಸಿ, ರಾಧೆ HM ೇಮವಾಗಿರಲ'' ಬಹಿಃ ಅವನ ಒಪಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಕಾರೇ ಹೊರಡೆಲ್ಲೊ ದು. ಚಂದ್ರನ ಮ್ಛೆ ಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವತು ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಸ್ಯ ತಳ್ಳಿ ಕಾರನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅರ್ಧಫಂಟಿಯಾಯಿ.ಶ.. ಮನೆಯಕಡೆ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ 
ಜನರ ಗುಂಪು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು ಚಂದ್ರನ ಗಾಬರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕಾರನ್ನು ಬಿಡುವ್ರದೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಮಾಗಲು ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಂದ್ರನು ನುಗ್ಗಿ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೇ ಬಂತು. ಅವನ ಮನೆ, ತುಳಸಿಯ ಪ್ರೇಮ 


ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ೫ 


ಕ -) 

ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನು " ತುಳಸೀ ” ಎಂದರಡುತ್ತಾ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಲು ಯಾರೋ ಅವನ ರಟ್ಟಿ ಯನ್ನು Re ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು. ರಾಜಿಯನ್ನು _ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮುದಿ 
ಸೇವಕ ರಾಮಸಿಂಹನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ರಾಧಿಯೆಂದು ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕ 
ದಷ್ಟು ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತು 
ನಡು ರಾಜಿಯನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚ ತ್ರಿಕೊಂಡನು. ವ.ುಟ್ಟಿದ ನೋವಿಗೆ 
ರಾಧೆಯು “ ಅಮ್ಮ್ಮಾ ಸ ಎ೦ದು ಚೀರಿದಳು. ಚಂದ್ರನ ಪಳಗಿದ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅವಳ ಜೀವದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಸಿಂಹ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಅಮ್ಕಾ ವರಲ್ಲಿ ?'' ಎಂದನು. ರಾಮಸಿಂಹನು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಧಾರಾಳನಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಆ 
ದನ್ನು. ರಾತಿ ) ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಫಂಟಿಯವೇಳೆಗೆ ನೋವಿನ ಪ 
ದಂದ ತೆ ಕ ಕೊಂಡು ರಾಧೆಯ ಪಾ ನ್ರಾಣಪ ಕ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ಜ್‌ ಸುಷ್ತನ ಸೆಹನಶಕ್ಕಿಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂ ಟು... ಚಂದ್ರನ 


ದೂ8ಬ ಆ ೬ ಲ್ಲೈಯನ್ನು ಮಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋೊ en 


ಮಂದಿರ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲಿ ಸೇ ದ್ದ ವರು ಬೆಂಕಿಯನಾ 
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೩ 
ಗಳೂ ನೌಕರರೂ ಶಳನಿಗಾಗಿ ಊರನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವ 
ಪತ್ತೆಯಾಗಲಿಬ. ತಾನು ಹೇಗೆ ಊರು ಸ ಮಾವನ ಮನೆ 


ಯನ್ನು ಸೇರಿದರೋ, ಒಂದೂ ಇಂದ್ರನಿಗೆ ನೆನ ಅವನ ದುಃಖದ 
ಆಳವನ್ನರಿತ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು ಆ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಧೆ ಸೆತ್ತಳೆಂದೂ ತುಳಸಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳೆಂದೂ ಸೂತ್ರ. ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಬರುತ್ತಲೇ ಬಳೆಯ ನುಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಒಂದ ಡಂದ್ರನು ಅಷ್ಟು 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ಪ್ರನಃ ಅವನು ಆ ಮಾತನ್ನ ತ್ರಲಿಲ್ಲ. ಮರದ 
ತುಂಡಿನಂತೆ ಜಿದ್ದಿ ರುತ್ತಿ ದ ನ. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಗಳು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, "ಸರಸ್ಯತ ಮ್ಮನಾಗಳಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಾಗರ 
ಇಂದ ನನ್ನು ಪ ಪ ಶ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಲ್ಲ್ಲ. 

* ತ ತೇ & 


"ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀ, ಚಂದ್ರೂ? 


ಆದುದಾಯಿತು, ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ನೋಡು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 


& ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೋ''. __ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಈ ಮಾತನ್ನಾ ಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಂದ ಪಟಪಟನೆ ನೀರುದುರಿತು. 

ಚಂದ್ರನು ನಿರಾಸೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು; ಗಳನ್ನು ಅವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ?'' ಎಂದನು. 

“ ಏನುಮಾಡಳಿ--ಎಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ, 
ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷೊ ಚ ಇದೆ.” 

"ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಲಿ? 


“ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ?'' ಎಂದವರೇ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಖಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ ನಾನೆಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥ ತೆಯಿಂದ 
ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ದುಃಖವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸೆಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ'”, ಎಂದು ಮರುಗಿ, ಎದ್ದು ಮಾವನ ಭುಜ 
ವನ್ನು ನೇನರಿಸಿದನು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, 
“ ಬಿಡು, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಈಗ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಧರಿಗೇನೂ 
ಕಡಮೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಯೋಗಗ್ಷೆ ಮೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ವೈದ್ಯರ ತೆಂಡಮೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದರು. 

ನಿರಾಶಿ ತೆರೆನ್ನು ತ್ಕಲೇ ಚಂದ್ರನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ನ ೦ಚಾರ 
ವಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕು, “ ಅವರಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ” ಎಂದರು. 
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ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿ 
ದೊರಕಿತು. ಹಗಲೆನ್ನದೆ ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರ ದುಃಖದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಮುಳ್ಳೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ತುಳಸಿಯಂತೆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು. ಅವರಿಗೆ ತಾನು 
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ಮಾಡುವ ಸೇವೆ ತುಳಸಿಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರನು ದುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅನಂತ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆರತಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಔಷಧೋಪಚಾಂಗಳನ್ನೆ ಸ 
ಗುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಉಡಲು ಒಟ್ಟಿ, ತಿನ್ನಲು ಅಹಾರ ಇವುಗಳನ್ನೂ ತೇಖ 
ರಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ವಸತಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕುಳೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು 
ದೇವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಉಲ್ಲಾಸೆನಿಲ್ಲ; ಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಘೋರತಪಸ್ಸ ನ್ನೇ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಸರಸ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಅವನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಕವುಂಟೂಗು 
ವುದು. “ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರಿಯಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ, ಚಂದ್ರೂ. ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೇ, ಕೆಲಸ?'' ವನ್ನು ವರು. 

4 ಆರೋಗ್ಯ ವಿಲ್ಲದೆ ನನಗೇನಾಗಿದೆ, ಅತ್ತೇ '' ಎಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನು. 

ಆ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರುವರ್ಷದ್ದೊಂದು ಮಗು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಧೆಯ ನೆನಪು ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುವುದು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಒರುವವೇಳೆಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಔಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧ! ಮನೆಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟೋ ದೂರುಗಳು. ನಗುತ್ತಾ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ದೊಂದು ಸಿ೦ಹಾಸನವನ್ನೇ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿಸಿ ಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಿಂಗರಿಸಿದರೂ ತುಳಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ... ಕಡೆಯದಿನ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲ ಬೊಂಬೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಹಕಹಿಡಿದು 
ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಪುನಃ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಟ್ಟ 
ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂದ್ರನ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವುವು. ಆ ಭಯಂಕರ ದೃಶ್ಚವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿಗೂ ಅವಳು ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರುತ್ತಿ 
ರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ತೋರುವುದು. ತುಳಸಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ! ಈ ಅನಿಶ್ಚಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕಲ್ಪಿತಯಾತನೆ 


ಲಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹರಿಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಆ ಅನಾಥಮಗುವನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
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ಒಂದು ಸಂಜೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರನು ಆಗತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾವನನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿರುವ 
ಹಾಗಿದೆ ?' ಎಂದನು. 

“ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣವೆಂದು 
ನೊಂಡೆ '' ಎಂದರು. 

" ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇನ್ನೂ ಈಗತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೋ''. ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಬೇಕಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಡುವ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು; ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ; ನಹೆದ.ಹೋದುದನ್ನು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯತೆ ! ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಿಯಿರಲಿ... ದುಡಿತ, ದುಡಿತ! ಹಗಲೂ ರಾತಿ ಿ) ದುಡಿದು ದುಃಖದ 
ಆವೇಗವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತುಳಸಿಯ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಅಜ್ಜಾ ತ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಅನನಿಗೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಬೇಗ ಒರುತ್ಮೇನೆ'' ಎಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಸರಸ್ಪತಮ್ಮನು 
ತಿಂಡಿ ಕಾಸಿಯನ್ನು ನಿದ್ಧ ವಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಮೈದಾನ 
ವನ್ನು ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದ. ರು. ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯೂ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನದ ಪ್ರಸಂಗವು ನಿರಾಶ್ರಿತರ 
ವಿಚಾರವಾಗಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು ; ಅದರಲ್ಲೂ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕುಳ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ. " ಬಾತಿಕೆಟ್ಟಿರೆಂದು ಅವರನ್ನು ದೂಡಬೇಡಿ ; ಅವರು 


ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ೯ 


ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ಹಾದಿಗೆ ನಡೆದವರಲ್ಲ. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ, 
ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಕುಲವಧುಗಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಆದರದಿಂದ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” ಎಂದು ಅಮೃತವಾಣಿಯಿಂದ ಮಹಾತ್ಮರು 
ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. 


ಚಂದ್ರನು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಆ ಮಹಾತ್ಮನ 
ಸನ್ನಿ ಧಿಯಲ್ಲಿ ಎ೦ತಹ ಅಲೌಕಿಕ ಶಾಂತಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಡೆದಾಟವೆಲ್ಲಾ 
ನಿಂತು ಶಾಂತಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಳೆಯರ ಘೋರ 
ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಮರುಗಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರುದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡುಕದ ಜೀವವು ಪರರ ಕಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ 
ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ತುಳಸಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದನು. “ ಈಗೊಂದುವೇಳೆ ತುಳಸಿ ದೊರೆತರೆ-- 
ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ದು ಪುನಃ ನನ್ನ ಹೃದಯಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿಸುವೆನು ನೊಂದ ಜೀವವನ್ನು ಪುನಃ ನೋಯಿಸುವೆನೆ ? 
ತುಳಸಿ ಬರಿದು ಮಾಡಿಹೋದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತುಂಬಲು ಬೇರಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ?" 
ಎಂದು ಆಲೋಜಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮಹಾತ್ಮರ ವಚನಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಕೇಳಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತ್ಮಪ್ತಿಯೆನಿಸಲ್ಲಿ. ಸಭೆ ಮುಗಿದಮೇಲೂ 
ಕಲ್ಲಿನ ಪ )ತಿಮೆಯಂತೆ ಈಳಿತೇ ಇದ್ದೆ. ಶ್ರಿ ೇನಿವಾಸೆರಾಯರು ಭುಜಿ 
ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ ಪುನಃ ತುಳಸಿ ದೊರೆಯು 
ವಳೇ ?'' ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ನಿರುಗರೆದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಂದ್ರನು ಬಿರ್ಲಾ ಭವನಕ್ಕೆ ನಡೆ 
ದನು. ಮಹಾತ್ಮರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರ 
ನನ್ನು ಬೇಗ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸಹಒವಾದ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಚಂದ್ರನ ಸೈ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರ... "ನೀವ್ರ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಹಳ 
ಶ್ರದ್ಧೆವಹಿಸಿ ಸೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಂತೆ. ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು.”  ಶ್ರೀತೃಷ್ಣನೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಜುನನ ಮೈತಡವಲು ಅವನ ಸಮಸ್ತ 


ದುಃಖಗಳೂ ಮರೆಯಾದುವಂತೆ. ಈಗ ಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ 


೧೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಆಯಿತು. ತನ್ನ ಫೆಲಸವೂ ಸಾರ್ಥ ಕವಾಯಿತೆನ್ನಿ ಸಿತು. ತಲೆಬಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದನು. "" ಬೇರೆಯವರ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರುವುದು 
ದೈವದತ್ತ ವರ.” ಮಹಾತ್ಮರೆಂದರು. “ ನಾನೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ 
ಬಾಪೂಜಿ '', ಎಂದು ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಮಹಾತ್ಮರ ಮುಖವು ಕನಿಕರದಿಂದ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮಾತನಾಡದೆ ಚಂದ್ರನ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು, “ ತುಳಸಿ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾಳೆ. ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿ. 
ಧೈರ್ಯಗೆಡಬೇಡಿ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರಿ! ಈಗಲೇ ಹೇಳಿ 
ದ್ದೆ ನೆ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಕೂಡುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ದೇವರು 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ವಕ್ರ ನಿಮಗೆ ಕೊಟು ದನ್ನು ನಮ್ರತೆ 
ಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸ್ವಿ ಸ್ನೀಕರಿಸಿ'' ಎಂದರು. ಆದಿನ ಚಂದ್ರನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ತುಳಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಂದಿನಿಂದ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನುಭವಿಸಿದಂತಹ ಹಿತವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಚಂದ್ರನು ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತೇ ೫ 1 ತೇ kd 


ಮುಂದೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಬರಬರುತ್ತ ಚಂದ ಸಿಗೆ 
ಮಹಾತ್ಮರ ಅಭಯವಚನದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಸೆ ಜಾರುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೆ 
ಲ್ಲಿಯ ತುಳಸಿ! ಯಾವ ಪೈಶಾಚಿಕ ಕೃ ಕ ತ್ಯ ದಿಂದ ಎಂದು ಅವಳು ಹತಳಾ 
ದಳೋ' ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ! 

ನಿರಾಸೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾ 
ಗೆ:ತ್ತೆ ಬಂದನು. ಎಷ್ಟುಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. 
ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ, ಬಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದ ಆ ಅನಾಥರ ನಡುವೆ ರೋಗಗಳು ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡುದೇನಾತ್ಹ' ರ್ಯ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ಆ ಕರ್ಕಶ ದೃಶ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನೆದೆಯು ಸೋತುಹೋಗುವುದು. ಮನೆಗೆ ನಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣಸಾಲದೆ ಹೋಗುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಉರಿಯುವ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲು ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ನಡೆದು 
ಬಂದಳು. ಮುಖವನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮಠೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾಕೆಂದು 


ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ೧೧ 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದನು. 
ಅವಳು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಪರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸಲು-ತುಳಸಿ ! ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಕಂದಿ, ಅನಾಥಳಾಗಿ ಬೆಂದ ತುಳಸಿ! ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ 
ದ್ಜಳು. ತಲೆಬಾಚಿ ಯಾವ ಕಾಲವೋ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಚಂದ್ರನ 
ಹೃದಯಾಧಿದೇವತೆ ತುಳಸಿ! ಚಂದ್ರನು ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದೆ 
ಹೋದನು. “ತುಳಸೀ ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿದನು. ತುಳಸಿಯು 
ಹೆದರಿದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಚಂದ್ರನು ಅನುಮಾನದಿಂದ, 
“ ನೀನು ತುಳಸಿಯಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದನು... ತುಳಸಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು... “ಹೌದು ನಾನೇ--ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆ ತುಳಸಿ,'' ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಾನು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅನೇಕಸಲ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ ಅವನು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನು 
ತುಳಸಿಯ ಪುನರ್ದರ್ಶನನಾದಾಗ ತಾನಾಡಬೇಕಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಅವಳ ನೋವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆಸುವೆನೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ 
ದ್ಧ ನು ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕ 
ನಂತೆ ತುಳಸಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತುಳಸಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಅಂಕೆ ಮಾರಿ ಹರಿದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಟ್ಟಿನೆ ಇಚ್ಚರವಾದಂತಾಗಿ, "ಮನೆಗೆ ಬಾ, ತುಳಸೀ,” 
ಎಂದನು. ತುಳಸಿ “ ಬರಬಹುದೆ ?'' ಎಂದಳು. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆನ್ಬುತ್ತೀ ? ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ನೀನು 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಬ್ರಾ ಹೋಗೋಣ.''  " ಹಾಗಾದರೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ ಮಗುವನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ” “ಮಗು!” ಚಂದ್ರನು 
ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಗುವೊಂದರ ಚಿತ್ರ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಟ್ಟನೆ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ದಲ್ಲದ ತುಳಸಿಯ ಮಗು! 
ಅವಮಾನದಿಂದ ರಕ್ತ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅವನ ಅನುಮಾನವನ್ನು 
ನೋಡಿ ತುಳಸಿ, “ಹೌದು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮಗುವೊಂದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು. ರಾಧಿ ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾಳೆಯೆ ?'' ಎಂದನು. 


" ಧಾಧ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ರಾಧ! ಮನೆ ಸುಟ್ಟಾಗ ರಾಧೆಯೂ ಬೆಂದು 


೧೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಹೋದಳು.” KA ಣಕಾಲ ಇಬ್ಬರ ಬಗೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಆ ಸುಖಸಂ 
ಸಾರವನು ನ್ದು ಸುಟ್ಟು NE ಪ್ರ ಳಯಾಗ್ಗಿ ಯು ಸುಳಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕಷ್ಟ ದ ಬೇಗುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಚ ತುಳಸಿ a ರಾಧೆಯ ಮರಣ 
ವಾರ್ತೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನೋವಿನ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಯೂ 
ಕೂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿನಿತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಮಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ “ಮಗು 
ವನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಬಿಡೋಣ. 
ನೀನು ಬಾ ತುಳಸೀ '' ಎಂದನು. ತುಳಸಿ ಮೊದಲಿನ ತುಳಸಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಷ್ಟದ ಬೇಗೆ ಅವಳ ಮಾರ್ದವವನ್ನೂ ಕನಿಕರವನ್ನೂ ಬೇಯಿಸಿ, ಕಠಿಣ 
ಪ್ರಪಂಚದೆದುರು ಕಲ್ಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಟ್ಟ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ.” ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆಯೂ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರನು ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. ಮಹಾತ್ಮರ ಚ — ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಕೂಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಿಲ್ಲ.” ....ಆ ಮಾತುಗಳು 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ದುರಭಿಮಾನನೆಲ್ಲ ನಶಿಸಿ 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಕಾವಿಗೆ ಚಂದ ಪ್ರನು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಗುವಿನ 
ಮುಖ ನೋಡಲು ಕೂಡ ಅನನು ಹಿಂಜಲದನ. ತಡನರಿಸುತ್ತಾ 
“ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ. ಮಾವನವಲಗೆ ಒಂದ. ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು... ತುಳಸಿ ಆಗಲೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 
ಚಂದ್ರನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟನು. ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ತುಳಸಿಗೆ 
ತೋರಿದ ಆದರವೇನು, ಸ್ಟಾ ಪ್ರಿಗತವೇನು ? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತೋರದು 
ದೇನು? ಮೆಗುವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ, ಸಾ ಅದನ ನ್ನು ಬೇರೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಿಡಲು 
ತುಳಸಿ ಒಪಿ ದ್ದೆ ಕೆ! ವೈದ್ಯ ನಾಗಿ ಈ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವ 
ತೊಡಕೂಡಸೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅಭಿಮಾನವು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇದಾ ತುಳ 
ಸಿಯ ಕಳಂಕವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಾ ಆ ಮಗುವಿರಬೇಕೆ? ತನ್ನ ರಾಥಧಿಯ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಬೇಕೆ ? ಮನೆ ಸೇರಿದರೂ ಚಂದ್ರನಿಗೆ 


ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ಥಿ 


ದಿಕ್ಕು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾತ್ಮರ ಬಾಯಿಂದ-ತುಳಸಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲೆ (ನೂ ತೊಡಕು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಅದು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಚ್ಹಾ ನದಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡನು. ಕಡೆಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಮಂವನವರಿಗೆ ಕಾಣು 
ವಂತೆ ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿನಮೇಲಟ್ಟು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಸಂಜಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. 
ಮೇಜಿನ “ಹೀಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಹಕ್ಕಾ 
ಗಲಿ, ತುಳಸಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅರ್ಹನಲ್ಲ. KA ಮಿಸಿ. 
ತುಳಸಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ವಸತಿಯ ಒಳಿಯಿರುವ ಆಲದ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಸಂಜೆ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಳು'' ಎಂದು ಚಂದ್ರನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ಪೃತಮ್ಮ ನಿಗೂ 

ಳಿಸದೆ ಚಂದ್ರನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಚತ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟೆಯು ಒಡೆಯಿತು. ಬದ ಗಂಟಿಲಿನಿಂದ 
“ ಅಪ್ಪಾ' ' ಎಂದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅತ್ತರು. 

ಮಗಳ ಬೆನ್ನನ ನ್ದ ನೇವರಿಸಿದರು. ತಲೆ ಸವರಿದರು, " ಬಾಮ್ಮಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. 5 

ತಿರುಗಿ ತುಳಣಇಯ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾಯಿತು. "“ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ನಾನು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ.  ಮಗುವೊಂದಿಡೆ” ಎಂದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರೂ 
ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. ಮಹಾತ್ಮ ರ ವಚನಗಳು ಅವರ ಕಿನಿಯಲ್ಲೂ ತ್ನ 
ಮೊಕೆಯುತ್ತಿ ದು ವು, ಕಣ ಕಾಲ ಅಂಜಿದರು. ಮರುಕ್ಷ ಣವೇ, 4 
ಕೊಂಡು ಬಾಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಗು ನನ್ನ ಮೊಮ ಗುವಲ್ಲವೇ, ಗ ಜಿ 


ತುಳಸಿ ಬಿಟ್ಟುತ್ತಾ “ ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ದೇವರು '' ಎಂದಳು. 
"" ನಾನಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಬೇರೊಬ್ಬ ದೇವರು ಮಾರ್ಗತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ'' 
ಎಂದರು. 


ನಿಂ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ತುಳಸಿ "“ ಅವರೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಚಂದ್ರನ ಕಾಗದವಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಓದಿನೋಡಿ ತುಳಸಿ “ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ '' ಎಂದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು “ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದೇವರು ಹೀಗೆ ಪರೀಕ್ಷ 
ಸೆಬಾರದಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಗಲಾಟೆಗೆ ಪಾ ತ್ರರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ. ತು. 
ಜು ಮೇಲೆ ನರಸಿಂಹದೇವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸಲವಾದರೂ ಈ ಗಲಾಟಿ ನಮಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಲ ಗೋಪುವಿನ ತಂದೆ 
ಶುದ್ಧ ವೈದಿಕರು. ದೇವರು ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ. ಗೋಪ 
ಏನ ಚ್‌] ಅನೇಕ ಡಿವ್ವ ಗಳ ಸೆಹವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದವರು. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು. ವರ ತಂದೆಯ ತೋಟದ ಕಾವಲುಗಾ 
ರನೇ ಒಬ್ಬ ದೆವ್ವ. ನಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾಗ್ರಿ ಸ್ರ ದಾನಕ್ಕೆ ಒಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ದೆವ್ವಗಳ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಗೋ ಪುವಿನ ತಂದೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಪದ್ದ. ತಿಯ ಪ ಪ್ರ ಕಾರ 
ಸವತಿಯ ಜೆವ್ವ ಅವರನು ಸಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ವಕ್ಪತ್ಳೈ 24 
ವರ್ತಿಯಾದರೂ ಹೂವೇಳ್ಯಮಾಡದಿದ್ದ ಕಿ ಆಕೆಗೆ ಬಡುಗಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸವತಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದುಬಿಡುವಳು. ಮೊದಮೊದಲು ಗೋವುವಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದಿಗಿಲು. ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಅಭ್ನಾಸವಾಗಿ ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ನರಸಿಂಹದೇವರು ಬರಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ನರಸಿಂಹನೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯ ದ ದೇವರಲ್ಲವೆ? ಗೋಪು ಹಾರಿಹಾರಿ 
ಬೀಳುವನು, ಕುಪ್ಪ ಳಿಸುವನು, ವನು ಅವನ ತಂದೆ ವಿನಯ 
ದಿಂದ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನ ರಿ ಸುವರು. ತಾಯಿ ಅ ಡ್ನ ಬೀಳುವಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಘಂಟೆಗಳ ವ ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನು ನಡಸಿ ಗೋಪು ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಬೆವರು ಹರಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗುವನು.  ನರಸಿಂಹಡೇವರು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ. 
ತೆರಳುವನು. ಮೊದಮೊದಲು ತಿಂಗಳು, ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇವರು ಈಚಿಗೆ ಪ್ರತಿಶುಕ್ರ ವಾರವೂ ಒರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಹ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಆ | ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋದಂತೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು 


ನಾನೂ ಒಂದು ದಿನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಲು ಹೋದೆ. 
ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಸ್ಥಳವಿರಲ್ಲಿ. 


ಎ೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಆದರೆ ಗೋ ಪುವನ್ನು ನೋಡಲು ಒಳಕ್ಕೇ. ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಆರಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಾಯೆಲ್ಲಾ ನೊರೆತುಂಬಿ 
ಸೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಹಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಡಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ರಕ್ತ 
ಹುಬ್ಬಿ ನಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. " ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಸೇರಿ ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ರಲ್ಲಾ'' ಎಂದು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ. ಹಣ್ಣು, 
ಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರ ದಕ್ಷ ಣೆಗಳಲ್ಲ. ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೋ ಬುದ್ಧಿ ವತ 
ನಂತೆ ಓಡಿಯಾಡುವ mm ಈ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಏಕೆ ಹೀಗಾಗ 
ಬೇಕು? ಈ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ರೈಜ್ಞರು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪು ಹಾರಿದಸ್ಟೂ ಬನರ ಭಕ್ತಿ ಹ ಹೆಚ್ಚ ಪೂಜೆ ನಮಸ್ಕಾ 
ರಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ವ. ಬೇಸರದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. 
ಈ ದಿನವೂ ನರಸಿಂಹಡೇಪರ ಅವಾಂತರ. ನನ್ನ ರೇವತಿ ಓದಿದ 
IK ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ದೆವ ಸಗಳ ಭಯ ತಪ್ಪಿ ರಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತ್ರ್ಯಲಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಅಪಳಿಗೆ : ಚು ಕಷ್ಟದ ಕೇಲಸ. 

Ha ಮೇಲೆ ಡೇವರು ಬಂದು ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಗ 
ಅವಳ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು. ಇಗಿಯಾಗ' ನನನ ನ್ನು ತ 
ಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣುಗಳ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿ ಕೊಂಡು ಗೋ ಪುವಿನ A 
ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಯಾಕೆ, ರೇವಾ, ಭಯನೆ ?'' 

ರೇವತಿ ಮಾತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದಳು. 
“ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ, ಬಾ. ಆ ಹುಡುಗನ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದರೆ "ಆಯ್ಯೋ ಪಾವ! ' ಬನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ ; ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ರೇವತಿ ಏಳಲೊಲ್ಲಳು. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಆಜಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಭಯ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನನಗೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಐದು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರಿ. ಏನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ತೊಂದಕ. ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸೋಣವೇ 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೬ 


ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕಿದರೆ ನಾಲ್ಕು, ಆಮೇಲೆ ಮೂರು-- 
ಹೀಗೆ ಏಳು ತಿಂಗಳು--ನನ್ನ ರೇವತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕಾಗುವುದು. ಅವಳಿ 
ಗೇನೋ ತಂದೆಯ ಮನೆ, ತಾಯಿಯ ಆರೈಕೆ; ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ದ್ಹುಬಿಡುವಳು. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ.. ಏಳು 
ತಿಂಗಳನ್ನು ದೂಡುವುದು ಹೇಗೆ. ಹೀಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಮಾದವಾದೀತೆಂಬ ಭಯ. ಬೆಳಗಾಗಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇಲ್ಲ, 
ರೇವತಿಯೂ ಸೆಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿರು 
ವಳೆಂಬ ಗಾಬರಿ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕುಸಲ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರೇವತಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಳಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ನಾನಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಮಾತನೆ್‌ 
ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ದಿಗಿಲು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಕೀವತಿಗೇನು ಬಹಿ! ದೇವರಿದ್ದಾ ನೆಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡಲು ನಿದ ಸ ನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಮುರುಕು 
ಕನ್ನ ಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬೈತಲೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ರೇವತಿಆ ಕನ್ನ ಡಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರುಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳ ಮಧ್ಯ ಎಲ್ಲಿಯೋ "ಕತ್ತ ಲು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆಗೆ ನೇತುಹಾಶಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸ ಸನ್ಸ್ಪ ಮುಖದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸೆವನೆ ಕ “ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತ ತು. ಅಲಂ೦ಂಕಾ ರ ವೆ ಲ್ಲಾ 
ವೂತಿನಿಯಾದನಂತರ" ಬೀದಿಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಎದುರು ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯ 
ವರೆಗೂ ಕಾಣಿಸುವುದು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಈಳಿತು ವೃತ್ತ ಪತಿ ಶಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರ ಏಳು ವರ್ಷದ 
ಮಗನು ಹತ ಕಾಶಿಗೆ" ಒಂದು ದಾರವನು ಸ್ತಿ ಬಿಗಿದು, ಅದರ ಇನ್ನೊಂ 
ದು ಕೊನೆಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸೆರಾಯರ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಗಿಯುವ ಕುಶಲ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದನು. ನಾನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ “ ಸಾರ್‌ '' ಎಂದ ಸದು, ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಠಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಇ 
ಹೋಳು ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 


"ಏನಪ್ಪಾ ?'' ಎಂಡೆ. 

“ ನೆನ್ನೆ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಪ್ರಸಾದವನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ, ಖಂದರು.” “ಓಹೋ! ನೀನೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ? '' ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಚೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿದೆನು. 

ಗೋಪು ಗಂಭೀರವಾಗಿ "" ಈಗ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌ '' ಎಂದ. ನಾನು 
ಹೆಜ್ಜೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ " ಒಳ!1ಡಪ್ಪಾ'' ಬಂದೆ. ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಳ 
ಗಿಟ್ಟು ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆದಿನ ಸಂಜೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾ 
ನವೇ ಆಯಿತು. ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ರಮದ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ 
ಯಲ್ಲಾ ! ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ರೇವತಿ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸೆದ್ದ ಇವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು ಸಿಕ್ಕಿದರಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಹೆಂಗುಸರೇನೋ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಗೋಪು ಒಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರೇವತಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಏನೋ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವನ ಕೂಗಾಟವನ್ನು ಷೇಳಿ ಅಷ್ಟು ಹೆದ 
ರಿದ್ದ ರೇವತಿ ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಲೆ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಪು ಎದ್ದನು. "ಏನು ಗೋಪೂ |! ಎದ್ದು 
ಬಿಟಿ,?'' 

ಟೆ 

“ ಬರ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌.” 

“ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೇನೋ ನೀನು?” 

ಗೋಪು ನಿರುತ್ತರ. “ಸೆರಿ! ಹೊರಡಪ್ಪಾ'' ಎಂಡೆ. ಗೋವು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಗೋವು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ, ಹೂನನ್ನೂ, ಒಂದು 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೯ 

"ಏನು ರೇವತಿ, ಒಳ್ಳೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಸಿಕ್ಕಿದನಲ್ಲ ನಿನಗೆ! ” 

“ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಬಂದ. ನನಗೆ sie 
ಆಯಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಣ್ಣು 
ತುಂಬ ನೀರಿತ್ತು. ನನಗೂ "ಅಯ್ಲೊ ಲೀ [' ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿ "ಏಕಪ್ಪಾ ತ i: 
ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತ್ಯೇಬಿಟ್ಟಿ. ಶುಕ್ರವಾರ AS ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಗು 
ತ್ಮಂತೆ. ಯಾರ "ಧತ್ತಿ ರ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಂತೆ. 
ಸ್ಕೂಲೂ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಾಯಿತು ತನ್ಹ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಅತ್ಮು ಬಿಟ್ಟಿ, ಪಾಪ! 
ಎಳೇ ಇಷ ವ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮುದುಕನೆ ಹಾಗಾಗಿ "ಬಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ ಫೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂ/್ಲಿಷ್‌ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ವೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಬಿಡುವಿರುತ್ತದೆ ;-" ಆಗಲಿ ' ಎಂದೆ.'' 

ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನನ್ನ ರೇವತಿ ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಸೋಗನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಲ್ಲಳು. ಆದರೂ ಗೋಪುಖನ ಗುರುತಾದರೆ ನರಸಿಂಹ ದೇವರ ದಿಗಿಲು 
ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಸರಿ ಎಂದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ ತಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೂ ಗೋಪು ರೇವತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಪಾಠಕ್ಯೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ರೇವ 
ತಿಗೆ ಬಿರಿದು ದೊಡ್ಡ ಸೆಲಸವೇ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳು 
ವುದು, ಬರೆಯಲು ಪ ಪ್ರಶ್ನ ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು, ಅವನು ಬರೆದ ಉತ್ತರಗ 
ಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು; ನ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಲೇ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಗುತ್ತಿ 
ದತ್ತ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ನಾನು 
ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ, ಬೇಸರ ಪಟ್ಟು, ಗೊಣಗಿ, ಕೆಲಸೆದಿಂದ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ತನ್ನ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೇವತಿ, 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಗೆ ತನ್ನದೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಗೋವು 
ವಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಿದ್ದ ತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು. ನನ್ನ 
ಚಲ್ಲಾಟಿದ ರೇವತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ಳು, ಈ ಕೆಲಸ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಸ್ಥತೆಗ ಆವಶ್ಯಕವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯಎಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಗೋಪುವ 
ಎಂದೋ ಓಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಷ್ಟ ಕಮಕ್ಕಿಂತ ರೇವತಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕ್ರಮವೇ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 


೨೦ ಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಗೋಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತನು. ಅವನ ಜತೆಯ ಹುಡುಗರ ಒರವಣಿಗೆಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ದಿನವಂತೂ ರೇವತಿಯ ಜಂಭವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿ 

ಆದರೆ ಶುಕ್ರವಾರ ದೇವರು ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಯಥಾಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ದಿನ ಅವನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೇವತಿಗೂ ಗೋಪುವಿನ 
ಗುರುತಾಗಿದ್ದರೂ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಯ ಗುರುತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೋಪು 
ಹಾರಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು.  ಗೋಪುವೂ ಗುರುವಾರವೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು 
ವನು: “ಅಕ್ಕಾ ನಾಳೆ ಶುಕ್ರವಾರ. ಭಯವಾಗುತ್ತೆ.'' ರೇವತಿಗೆ 
ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಯ. ಅವಳೇನು ಧೃ ರ್ಯ ಹೇಳಬಲ್ಲಳು! 

ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂಜಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ. ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರೇವತಿಯನ್ನೂ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರವಾ! ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನರಸಿಂಹದೇವೆರು ಶಾಂತನಾದಮೇಲೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಆದರೆ ರೇವತಿ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ ಭಯಪಡುವಳು. ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂ 
ತೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಳು. ತಿರುತಿರುಗಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ನೋಡುವಳು. ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತೆಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗುವುದು. ನನಗೆ 
ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಚೆನ ನ್ನಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಅವಳು 
ನನ್ನ ರಕ್ಷ [ಣೆಯನ್ನು ಸ ಅದು ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ಆವಶ್ಯಕವೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಜ್ಯ ನನಗೆ ಅದೇ ಒಂದು ಆನಂದ! 

ಅಂದು ಶುಕ್ರ ವಾರ. ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸ. ಆರು 
ಫಂಟಿಯಾದರೂ ಮನೆ ಗೆ ಹೊರಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯೂ ನ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯೂ, 
ಸೇತೂರಾಯನೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನ ನಾಲ್ಕು. ರಸ್ತೆಗಳು ಸೇರುವಕಣೆ 
ನಿಂತು ಎಹೊ ಶೋ ಹೊತ್ತು ಹರಟಿ "ಹೊಡೆದೆವು. ತೀರ ಕತ್ತಲಾಗುವ 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೨೧ 


ವೇಳೆಗೇ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ ಬಂದುದು. ನಾನೂ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಮೆನೆಗಳ ಆಜೆಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
“ ಬಾರೋ! ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗು '' ಎಂದೆ. 


ಕ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ : ಮನೇಲಿ ಕಾದಿರ್ವಾಳೆ.'' 
“ಬೇಗ ಹೋಗುವೆಯಂತೆ, ಬಾ.” 


ಒಳಗೆ ಅವನ ಭಾವಮ್ಮೆ ದುನನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ತಟ್ಟೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ಪಲ್ಕಗಳನ್ನೂ ಎರಡು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ದೋಸೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಬ್ಬ 
ರೂ ಇಸ್ಪೀಟಿಗೆ ಕೈಚಾಚಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಲಚಕ್ರ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. 


೫ ೫ ೫ ತ ತ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇವತಿಗೆ ದಿಗಿಲು... ಎರಡು ಘಂಟೆಗಳಿಂದ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಹಾರಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಿತು ಪೂಜಿ ಮಂತ್ರಗಳ ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಮೂರಿ 
ಗೋಪುವಿನ ಆರ್ಭಟ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಳೇ. 
ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೆರಳು ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆಯ ತುಂಬ ದೆವ್ವಗಳು ನಾಟ್ಯವಾಡು 
ವಂತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನೆರಳುಗಳು. ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿ ದಳು. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ 
ಮೇಲೂ ಕೋಣೆಗೆ ಜಿನ್ನುಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಒರಲು ಭಯ, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬೆವರು ತೊಟ್ಟಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ನೂಕಿದಂತಾಯಿತು. ಚಿಟ್ಟಿನೆ 
ಚೀರಿದಳು. ಗೋಪುವಿನ ಗಲಾಟೆ ಇ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮೆನೆಯವರು 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರೇವತಿಗೆ ಯುಕ್ತಾಯುಕ್ತತೆಯ 


೨೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಅರಿವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಏದುತ್ತಾ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 
ಚ ಟೀ kh ಆ 2 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾನು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದುದು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ರೇವತಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಈ ದಿನ ಭಯಗೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೇ 
ಬಂದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಭಾವಮೈದುನನು, “ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಬ್ದ 
ಎಂದು " ಅಕ್ಕಾ'' ಎಂದನು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರು. 

ರೇವತಿ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಮರಸುತ್ತಾ, "" ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರೇನೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ'' ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇಗೋ ಬಂಡೆ, ನಡಿ” ಎಂದು ನಾನೂ ಎದ್ದೆ... ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ರೇವತಿಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಎದ್ದು ಆಕಳಿಸು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರೇವತಿ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿದಳು. 
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4 ವಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಭಯ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತೀರಿ. ಸಂಜೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ನೀವೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ ಬೇರೆ.” 

“ಹೂ. 

"ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಿಮಗಂತೂ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಹೂ.” 

"« ನನಗಾಗುವ ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದು ದಿನ ನಿಮಗಾದರೆ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 
ಈ ಹೊತ್ತಂತೂ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುವಹಾಗಾಗಿತ್ತು.'' 

“ಹೂ” 


ಕೆ 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಕ್ಕಿ 


“ ಏನು ಮಾತಾಡಿದರೂ "ಹೂ' ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಒವಾಬಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲವೆ ಹೇಳೋದು. ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ, ? 

"ಹೂ 

“ಹೂ ನಂತೆ! ಎಷ್ಟು ರೇಗುತ್ತೋ!' ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ರೇವತಿ 
ತಿರುಗಿದಳು. ಅವಳ ಎದೆ ಒಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಒತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. 


[ ತೇ ತ ತೇ dk 

“ಏನು ರೇವತಿ? ಹುಚ್ಚು. ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನೇ ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಓಡುತ್ತಿ ದ್ರಿ ೀ ?” ಎಂದು ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೇವತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಕೀವತಿಯ ನಾಲಗೆ ಪಿೊಂಗಂಕಾಗಿದ್ಯತ ತು. ಮಾತೇ ಹೊರ 
ಡದು. ತಲೆಯಿಂದ ಬೆವರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ತಲೆಯನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಾ, “ ಯಾಕೆ ರೇವಾ, ಏನಾಯಿತು? ” ಎಂದೆ. 

“ ನೀವು ಈಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಾ?'' ಏದುತ್ತಾಏದುತ್ತಾ 
ರೇವತಿ ಕೇಳಿದಳು. ""ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ.'' 

“ ಈಗಲ್ಲ! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ?'' 

“ ಏನೋ ಮಾತಾಡ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ಮೂರ್ತಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನೀನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ?'' ಯಾವುದೋ ಧ್ಲಾನದಲ್ಲಿರು 
ವಂತೆ ರೇವತಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ ನಡಿ, ಹೋಗೋಣ.'' ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿದು ಬಿಡುವಳೇನೋ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು, ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕವತ” ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ. ದ್ದ ಳು. ನಾನೂ 
ಅವಳ ಧಾ )ನವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಯಾವ 
ಮಾತಿಗೂ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ರೇವತಿ ಇದ್ದ ಕ್ಯಿದ್ದ ೦ತೆ ಜೀರಿಕೊಂಡಳು. ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಮೈ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಪುವನ್ನು ಕೂಗಿ ವೈದ್ಯನಿಗೆ 


av ನಿರಾತ್ರಿಕೆ 


ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ತಂತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರೂ ಮಾವ 
ನವರೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಬಂದರು. ರೇವತಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಚ್ಹಾ ನವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಚಿಟ್ಟಿಸೆ ಚೀರುವಳು.. ಹೆದರಿದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೊರಳಿಸುವಳು. ಒಬ್ಬರ ಗ.ರುತಾದರೂ ಇಲ್ಲ. 


ಗೋಪುವಿಗೆ ಬೇವವೇ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ದೇವರು 
ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ರೇವತಿಯ ಖಾಯಿಲೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ಅವನು 
ಅರಿತುಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರುಕತೋರಿದ ರೇವತಿಯ 
ಖಾಯಿಲೆಗೆ ತಾನು ಕಾರಣನಾದುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹು ದುಃಖವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಿತು. ರೇವತಿಯ ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೆ ತಾನೂ ರೇವತಿಯ ಸೇವೆಗೆ 
ನಿಂತನು. ಹಗಲು ಇರುಳೆನ್ನ ದೆ, ನಿದ್ರಾ ಹಾರಗಳೆನ್ನ ದೆ ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಸೆಗೆ 
ನಿಂತನು. ರೇವತಿ ಕಣ್ಣು ನಟಾ ಗ ಸೋ ವುನನ್ನು ಕಂಡರೆ I 
ಅವನು ಚೇ ಸರಗೊಳ್ಳದೆ ನಗಣ ನಿಂತು ಕಾದಿರುವನು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನ ೦ತೂ ವರ್ಣಿ ಸಲಸಾಧ್ಯ. ನನ್ನ 
ಸ್ವಾರ್ಥದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರೇವತಿಯನ್ನು ಸೊಂಜೆನೇನೋ ಎನ್ನುವ ತಳಮಳ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿತ್ತು. ಈ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ 
ಪಾರಾದರೆ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ 7 ಸ್ನ ರ್ಥ ಪರನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತ ಹ 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಆ ದಿನ ಹೆದರಿದಾಗ ರೇವತಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಕಥುಹಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ವಿಪತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆಸೆಸಿದು ಮರುಗಿದೆ. 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದ ಡೇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆ. ಗೋಪುವಿನ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರನ್ನೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಜಮಾನರು ರೇವತಿಯ ಜಾತಕವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಈ 
ಶನಿವಾರ ಕಳೆದರೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಭಯವಿಲ್ಲವೆಂದರು”--ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರೆಂ 
ದರು. 

" ನಾಳೆಯೇ ಶನಿವಾರ! '' ರೇವತಿ ಮಲಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಾ 
ಗ್ರಹ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು 

"ನಾಳೆಯೇ ಶನಿವಾರ ' ವೆನ್ನುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಶುಕ್ರವಾರದ ನೆನ 
ಭುಂಟಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಗೋಪುವಿನ ಕಣೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೋ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನು... ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಆರು ಫಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪು 
ವಿನ ನರಸಿಂಹದೇವರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರೂ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಕೇವತಿ 
ಮಲಗಿ ಎಂಟು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗಂತೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದುಹೋದಂತಿದ್ದು ವು. ಪುನಃ ನನ್ನ ರೇವತಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಎದ್ದು 
ಓಡಾಡಿ ನನ್ನ ಹ್ಟ ದಯವನ್ನು ತನ್ನ ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ ಬೆಳಗುವಳೇ, 
ವಿಂಬ ಸಿರಾಸೆಯ ನುಡಿ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆಚ್ಚು ವಂತೆ ಮಾಡು 
ವುದು. ಕೆಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರೂ ರೇವತಿಯಿಲ್ಲದ ನಿಸ್ಸಾರಜೀವನ ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಮುಂಡೆ ಮರಳು 
ಗಾಡಿನಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ನನಗೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಹುಜ್ಜೇ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ರೇವತಿ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿರುವಾಗಲೂ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿವಿಧ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


ರೇವತಿಯ ಜಾತಕಬಲವೋ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಪ್ರಣ್ಯವಿಶೇಷವೋ, 
ಗೋಪುವಿನ ನರಸಿಂಹದೇವರ ವರಪ್ರಸಾದವೋ, ನನ್ನ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರ 
ಕರುಳಿನ ಪುಣ್ಯವೋ, ಅಂತೂ ಆ ಶನಿವಾರದಿಂದ ರೇವತಿ ಗುಣಮುಖಳಾ 
ದಳು. ಬ್ರರವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಜ್ಞಾ ನವೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿ 
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ನಾವು ಹೊಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆ 
ಊರಿನ ಸಂಪರ್ಕವಿದ್ದುದು ಗೋಪುವಿನಿಂದಲೇ. ರೇವತಿ ಖಾಯಿಲೆಯಿದ್ದ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಹೊರಟುಹೋದ ನರಸಿಂಹದೇವರ ಪುನಃ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಅವನೂ 
ಬಂದನು. ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ " ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಗು ಸುಖವಾಗಿ 
ರಲಿ; ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯದಿಂದಲಾದರೂ ಅವನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಲಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಸಲ ಅವನು ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ರೇವತಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು 


೨೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿರೋಹಿಣಿಯಂತೂ ಅವನನ್ನು ಎಡಬಡುತ್ತಿರ 


ಲಿಲ. 


ಗಿ 


ಜಾತಿಯ ಬಲಿ 


"" ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಬರಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕೋ 
ಹಸನ್‌ ?' 


“ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮ ಬರೋಕಿಲ್ಲ.'' 


ಲಲಿತೆಗೆ ಮರುಕವುಂಟಾಯಿತು. ಹಸನನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ “ಬರ 
ಬಾರದು, ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಪದಗಳೇ ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಅವನು ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗ... ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ರಷೀದಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸೇ. 
ಲಲಿತೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಲಲಿತೆಯು ಅವಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗಂಜೆಗ 
ಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆಯೂ, ಅವಳ ಗಂಡ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನೂ 
ದೆಹಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಯಾರ ಗುರುತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಗುರುತಾದುದು ರಹೀದಳೇ. ಅವಳಿಗೆ ಹರುಕು ಮುರುಕಾಗಿ ಕೆಲವು 
ಕನ್ನಡದ ಮಾತುಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಲಲಿತೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ತನ್ನ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ರಷೀದಳ 
ಸಹಾಯವು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಸ್ನೇಹವು ಬಲಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. 
ರಷೀದಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಸನನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೇ, 
ಅವನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಹೋಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಮುಖ 
ನೋಡಿದುದು ವಿಷಗಳಿಗೆಯೋ ಏನೋ! ಕೂತರೆ ನಿಂತರೆ ಅವನನ್ನು 
ಆಕ್ಸ್ಟೇ ಪಿಸುವಳು. ಅವನು ಎದುರುಗಿದ್ದರೆ ಚೇಳು ಕಡಿದಂತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹಸನ್‌ ಚಿಕ್ಕವನು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ರಹೀದಳ ಮನೋಭಾವ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು : ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಆವಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು 
ಕಾಣದಿದ್ದ ರ್ರ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಪೋಲಿ ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಹೋದ” ಎಂದು 
ರಹೀದಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 


೨೮ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಪಜೆಗೆ ಹಸನನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತನ್ನು ಲಲಿತೆಯ 1೬೬ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಲಲಿತೆಯ ಮಗಳು ಕಮಲೆಯೂ ಹಸನನ ವ 
ನವಳೇ. ಅವಳಿಗೆ ಹಸನನು ಆಡಲು ಒತೆಯಾದನು Ak 
ಅನುಕರಿಸಿ ಕಮಲೆಯೂ ಅವನನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆ ನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, 
ಆಟಿದವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದನು. ಊಟದ 
ನಿದ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ವಿನಾ ಮಿಕ್ಕುಹೊತ್ತನ್ನೆ. ನೆ ಲ್ಫ್ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಫಳೆಯುತಿ ಶ್ರಿದ್ದನು. 
ಅಹಮ್ಮದನು, “ ಅವನು ಸದಾ ಲಲ್ಲಿ %ೋದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗು 
ವುದು” ಎಂದು ರಹೀದಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುವಳು. ಲಲಿತೆ, “ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರೀ. ಕಮಲೆಯೊಡನೆ 
ಆಡುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದರೆ, ತಾನೂ ಹರಟೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳುವಳು. 

ಆ ದಿನ ಭಾನುವಾರ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪನೇಟಿಯಕಡೆ ಹೊರ 
ಟಿನು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ "“ ಕಮಲಾ, ಕಮಲ್ಯಾ,'' 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹಸನ್‌ ಓಡಿ ಒಂದನು. ಅವನ ಹರುಕು ಬನಿಯ 
ನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಮಲೆ “ನಾನು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗ್ಕೀನಿ'' ಎಂದಳು. 

" ನಾನೂ ಬರಲಾ?'' ಹಸನನ ಧ್ವನಿ ದೀನವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಬೇಡಿಕೆ ವ ೈರ್ಥವೆಂದು ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. 

a ತ ವಾ ನಿನ್ನ ಬಿ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದಳು. ಹಸನ್‌ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನು ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಅವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು "ಅರ್ಹವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸಿದ್ದ 
ಪಾಯಿಜಾಮೆ ಮೊಣಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಉಬ್ಬಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪಾದಗಳನ್ನು 
ದಾರದ ಎಳೆಗಳು ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದುವು. ಎದೆಯಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಷರಟು ಹರಿದಿತ್ತು. ಗುಂಡಿಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಒಂದು ದಾರವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದನು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅರ್ಧಮರುಕವೂ, 
ಅರ್ಧನಗುವೂ ಬಂತು. ಹಸನನು ಎಂದೂ ಸ ಬಜೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ್ದು ದನ್ನು ಆತನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜಾತಿಯ ಬಲಿ ar 
“ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಬಾ ಹಸೆನ್‌ '' ಎಂದನು. 


ಹಸನನು ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದೆ, ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶ 
“ಯ್ಯನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತನು. ಆತನು ಬೆರಳನ್ನು ಚಾಚಲು, 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜಿ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸಿತಿ ಅವನಿಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋ 
ಯಿತು.  ಕಮಲೆಯೂ ಅವನೂ ಬಿಡುವ 

ಲಲಿತೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬೀಬಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 
ಐಡುರುಮನೆಯಲ್ಲೇನೋ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲು ರನೀದಳು ಬಂದು 
“ ಹಸನ್‌ ಇದ್ದಾನಾ?” ಎಂದಳು. 


ಲ 


ಇದೆ ಹರಟುತ್ತಾ ಹೊರಟರು. 


Kd 
೧೧ 


“ ಐಲ್ಲವಲ್ಲಾ.'' 

" ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ. ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಹುಡುಗ.” 

“ ಏನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಪ್ರಯಾಣವಾಗುತ್ತಿರ.ವೆಹಾಗದೆ? ರಹೀ 
ದಳು ದೊಡ್ಡ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಲು, ಲಲಿತೆಯ 
ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

ವ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನೋ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಡೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮ ಜನಾ 
ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆದು ಹಾಕ್ತಾರಂತೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬರೆದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಗಲಾಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯೋವರೆಗೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತೀವಿ.'' 

" ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದು ಹಾಕ್ತಾರೆ? ಎಲ್ಲೋ 
ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಪೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ.'' 

(ಸ ಏನೋಮ್ಮ ; ನಮ್ಮೆ ಜಮಾನು ಹೇಳಿದ್ರು. ಅವರ ಆಂಗಡೀ 
ಲದ್ಧ ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಸಾ/ಸಿಬಿಟ್ರು.-ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಸನ್ನಿಲ್ಲಿಲ್ವಾ 3 

“ ಲಮ್ಮಾ. ಬೆಳಿಪಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

‘4 ಅಲ್ಲೆ € ದಾರೀಲಿ ಸಿಕ್ತಾನೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ರಹೀದಳು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಕಿಂ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಬಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕಾರೂ ಹೊರಟಿತು. ಲಲಿತೆಗೆ ದುಃಬವೇ ಆಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಡು 
ವವರೆಗೂ ರಪೀದಳ ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೇ ಅವರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಅದು ಪಾಳು ಬದ್ದಂತಿತ್ತು. 

ಲಲಿತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ತಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಮಲೆಯೂ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಒಟೆ ಸೈ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಕಮಲೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಯಾರೋ ಅತ್ತ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾ!ಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಬಾಯಿತೆರೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಳಿತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
“ ಯಾರದು?” ಎಂದಳು. ಕಮಲೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ $ವಾಗಿ, “ ಹಸನ್‌ ಇರ 
ಬಹುದು'' ಎಂದಳು. 

"" ಹಸನ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು.'' 


ಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲೆ, 6 ಬಂದನಲ್ಲಾ ' ಈಗತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ '' 
ಎಂದನು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 


ಲಲಿತೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, " ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ್ದವೇನೋ [ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾ!। ರಹೀದ ಹೇಳಿ 
ದಳು” ಎಂದು ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಸನನು ನಿಂತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಜ್ಚುತ್ತಾ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

66 ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಹಸೆನ್‌.” 

ಹಸನನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಲಲಿತೆಯೇ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದು 
ಒಂದು ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಅವನಿಗಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ಬಡಿಸಿದಳು. ಆ ತಬ್ಬಲಿ 


ಜಾತಿಯ ಬಲಿ ಕಶಿ 


ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಯಿತು. ರಹೀದಳದು 
ಎಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೃದಯ ! 


ಅವನು ತನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಬಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಳೇ ? 
ಅಹಮ್ಮ ದನಾದರೂ ಎಜಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡವೇ ? 


ಹಸನನಿಗೇನೋ ಆಗಲೇ ದುಃಖ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟೇ 
ಶಯ್ಯನು ಅವನಿಗೊಂದು ಆಟಿದ ಮೋಟಾರನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೂಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 
ಅವನೂ ಕಮಲೆಯೂ ಬೊಂ ಬೆಯನ್ನು ಆದರಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಟು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಲು 3 ನನು “ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಎದ್ದ ನು. 


“ ಬೇಡ ಹಸನ್‌. ಈವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು'' ಎಂದಳು 
ಲಲಿತೆ, 


ಹಸನನು “ ಮಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದನು. 


4 ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದೆರಡ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒರ್ತಾರೆ.'' 
ಹಸನನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಆಟಕ್ಕೆ ಈುಳಿತನು. ಕಮ 
ಲೆಗೂ ಈ ಏರ್ಸಾಟೀ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆಟಿಕ್ಕೋಸ್ಕೆರ ಹಸನನಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಹರಟುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಹಸನನೂ ಸುಖವಾಗಿ ಆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
ರಹೀದಳ ಅಸಮಾಧಾನ ದ್ದ ೈಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡುದು ತನ್ನ ಅದ್ಯ ಷ್ಟ 
ವೆಂದೇ ತಿಳಿದನು. ಲಲಿತೆ ಏನು ಕೆಲಸ "ಹೇ ಳಿದರೂ ER 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ವರೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವನಿಗುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಇವನನ್ನೇನೂ ಬಯ್ಯದಿದ್ದರೂ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ಯಕ್ತರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಆತನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ  ಅವನಿಗಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆ ದಿನ ರಜಾ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದನು ; 
ಲಲಿತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಮಲೆಯೂ ಹಸನನೂ ಆಡು 


ತ್ರಿದ್ದರು. ಕಮಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು “ ಅಮ್ಮಾ ಆರುಕಾಸು ಕೊಡು'' 
ಎಂದಳು. 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ಅವಳಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮಲೆ ಪೀಡಿಸತೊಡಗಲು ವೆಂಕಟೇ ಶೆಯ್ಯ “ಯಾಕೆ ಕಾಸು, ಕಮಲೂ ?' 
ಎಂದನು. 

" ಹಸನ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ತರ್ಕಾನಂತೆ.'' 

ಪ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಬಾರದೆ?' ಲಲಿತೆಗೆ ಹೇಳಿದನು. 


"" ಪ್ರ ಮಧಾಕ್ನ್ನ ಮಿಠಾಯಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ? ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪೋಲಿ ತಿರಗ್ಳಾನೆ.'' 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ. “ಹೋದರೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ, 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸು '' ಎಂದನು. 

ಅವನ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ವೆಂಕ 
ಟೇಶಯ್ಯನಿಗೆ ಹಸನನಿನ್ನೂ ಹೊರಗಿನವನೇ ಎಂಬ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಸನನೆಂದೋ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಲಲಿತೆಗೀಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಮರುಕ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಆರುಕಾಸನ್ನು ತಾನೇ ಹಸನನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು " ಈವತ್ತು 
ತಂದು ಬಿಡು, ಹಸನ್‌ ; ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೆಲ್ಲಾ ಅಲೆಯ 
ಬಾರದು. ಕೂತುಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು. ನೀನು ಜಾಣನಾಗಬೇಡಪವೆ, 
ಹಸನ್‌ ?' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ ಸಿದಳು. 
ಹಸನನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಲಲಿತೆಯ ಸೆಹಾನು 
ಭೂತಿಯಿಂದಲೋ, ತನ್ನ ಆಶ್ರಿತಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು ನೆನದೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವ 
ರಾರು? ಲಲಿತೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "“ ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ಕೀನಿ. 
ಬಂದು ಗಣಿತ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದನು. ಲಲಿತೆ “ನೀನು ಜಾಣ” 
ಎನ್ನಲು, ಒಂದು ಉಸಿರಿಗೆ ಬಾಗಿಲುದಾಟಿ ಹೋದನು, 


ಜಾತಿಯ ಬಲಿ ಕಿತ್ತಿ 


ಕಮಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೊರಗೇನೋ ಗದ್ದಲವಾಗಲು ಲಲಿತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ 
ನೋಡಿದಳು. ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳಿಒರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಲಲಿತೆ 
ಸ ಅಯ್ಯೋ ! ಹಸನ್‌ '' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನೂ 
ಗಲಾಟಿಗೆಚ್ಚ ತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಹಸನ್‌ ! ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದು ಮಂಡ ತರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಯಿ 
ಜಾಮೆಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಒಗಿದು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಓಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ೧೦-೧೫ ಜನ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. “ಮಾರೋ, ಮಾರೋ,” ಎಂಬ 
ಕೂಗೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಕೊಡಗಿತು. ಲಲಿತೆ ಓಡಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದಳು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನು ಬಗಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು “ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ, ನಿಜು'' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೇಳಿದನು. 

"ಅನ ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ !'' ಲಲಿತೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಕೈಯನ್ನು ಪರಚಿದಳು. 
ಕಚ್ಚಿದಳು. ಆತನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಸನನು ಮನೆಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದನು. 
“ ಅವನು ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ” ಬಂದು ವೆಂಕಟೇಶಯ 
ನೆಂದುದು ಲಲಿತೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳೂ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಆಳು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದುದರಿಂದ ಹಸನನು ಬದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ತಟ್ಟನೆ ಏಳೆಂಟು ದೊಣ್ಣೆಗಳ ಪೆಟ್ಟು ಅವನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, 
ತಲೆಯೊಡೆದು ರತ್ತಪ್ರವಾಹ ಚಿಮ್ಮುತ. ಸಣ್ಣುಗ್ಗುಡ್ಡೆ ಕೂರಗೆ ಬಂದು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣ ತಟ್ಟನೆ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಮಂಕುಹಿಡಿದವನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಠಾತ್ತನೆ ವಿದ್ಯುತ್ಸ )ವಾಹವಾದಂತಾಯಿತು : ಪುಟ್ಟಿ ಕಮಲೆ ಆ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ್ದಳು. 3 
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ಲಲಿತೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಓಡಿದನು. ಪ್ರಚ್ಞಿ 
ತಪ್ಪಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಾರಿದಳು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಸಾಹಸೆಪಟ್ಟನು. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಗೆ ಜಿಲಕಗಳೇ 
ಸಿಕ್ಕವು. ಸಿಕ್ಕಿದನೇಲೂ ಹೊರಗಡೆ ಚಿಲಸಕ್ಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಬಹಳ ಸಾಹಸಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುಂಪು ಮಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿ ಶವಗಳೆರಡು ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ ಕಲಹಕ್ಕಾ ಹುತಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


“ನುಡಿ, ಮಡಿ! ಸದಾ ಮಡಿ |! ಅದೇನು ಸೆಡುಗಾಡು ಮಡಿ 
ಯೋ! ಎಂದಿಗೆ. ತೀರುತ್ತೋ!” ಹುಬ್ಬುಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸುಬ್ಬು ಮನೆ ॥ ಟ್ಟು ಹೊರಟನು. ಶ್ರ 


< 


ಶಾರದೆಗೂ ಬೇಸರ. ಚ ಕ: ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ 
ಎಸ್ಟು ಸೆಂನೋಡಿಕೊಂಡುಹೋದರೂ ಇನನ ಬೇಸರ ಕಡಮೆಯಾಗು 
ಪ್ರದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಪೇಚೂಟಿ, ಪಾಸ, ಅವಳ ತಸ ಲ್ಲ. ಅವಳು 


ಶುದ್ಧ ವ್ಸ ದಿಕರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಅವ” ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಓಡುವಾಗ ನಿಂತು 
ನ್ಪ್ಷೇ ಅವಳು ಅರಯಳು. . ಅವಳ ತಂದೆಯಂತೂ ಶನ ವೈದಿಕ ವ್ಲತಿ 

ಆ ಖು ಲಾ 
ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಒರುವುದೇ ಸಂಜಿಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು.. ಇಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು ಶಾರದೆ. 
ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಈ ಕಾಲದ ನಾಗರಿಕ ತರುಣಿಯರಂತೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಇರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ತನ್ನೊ ನೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೊಡನೆ ಧಾರಾಳಸಾಗ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅನ 
ನಾಸ. ಶಾರದೆಗೆ ಇನ್ನ್ಲೆವನ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲ್ಲ ಅನಾಚಾರವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಣಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕು.. ಯಾವ ಮೈಲಗೆ 
ಸೋಕುವುದೋ ಎಂಬ ೧೮. ಸುಬ್ಬುವಿನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮನೆಗೆ 
ಒಂದರೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು... ಇದ್ದ್ಲೆವನ್ನೂ ಕಂಡರೆ 
ಸುಬ್ಬು ವಿಗೆ ಮ್ಶೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ. ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ತಂದೆಯ 
ತಪ್ಪು. ಉಪನಾದಕೊಬ್ಬ ವೈದಿಕನಿಗೆ ಮಗಳ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಮಡುವವಾಡಿದ್ದಕೆ ಶಾರದೆ ಹ ಗಿರುತ್ತಿ ದ್ರ ಭ್ರ 48 ಕನ ಕಾಲದ 
ಹುಡುಗ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುಒವಾಗಿಟ್ಟು ಕೆೊಂಡಿರುತ್ತಾ,ನೆ ” ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿ ಮಗಳನ್ನು ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. "ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 


ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಚ ತಂದೆಗೆ ಬೇಕಾದನ್ನು. ಆಸ್ತಿ ಇದೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 


A 


a ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮಗಳು, '' ಎಂದು ಸುಬ್ಬು ಒಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಮುಂಡೆ ಒದಗಬಹು 
ದಾದ ಕಠಿಣ ಸೆಮಸೆ ಗಳು ಇಬ್ಬ: ಎ ಮನಸ್ಸಿ ಹ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಮದುವೆಯಾದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಕ್ಕೇ ಇದರ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಕಾಣ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಸುಬ್ಬು, ಶಾರದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ಒಂದು. 
ಎರಡು, ಮೂರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದನು... ಶಾರದೆಯಿಂದ ಉತ್ತರವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಕೇಳಿ ಬಿಡುವುದು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಗಲಾಟೆ ; ಹಬ್ಬ, ಊಟ, ಒನರು. pe ಮಾವ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲಾ 
ಎಡಬಿಡದೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರತಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾರದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಬಗ್ಗಿಸಿದ ಅವಳ ಮುಖ ಕೂಡ ಕಾಣಿಸ 
ಕಲು ಸುಬ್ಬು ಹತಾಶನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
“ ಆದುದಾಗಲಿ, ಮಾತನಾಡಿಸಲೇಬೇಕು, '' ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದನು, 
ಶಾರದೆಯ ಸದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲಸದ 
ವನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಸಾ ನಕ್ಕ, ನೀರು ಸಂಯಾಗಿದೆಯೇ, ಕೇಳು ? ''ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕಸುಹಿಸಿದನು. ಶಾರದೆ ನೀರು ಸರಿಮಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಚೌಕವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಸ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಡಿಗೆಯವನು ನೀರು 
ಸರಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನು ಸ್ಟಾ ್ಲಿ ನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ pi ರ NN ಳೇ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪುನಃ ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಸೆ 4 ಶಾರದಾ D ಎಂದನು. 
ಶಾರದೆಯು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಳು, ಅವಳು ಓಡದಹಾಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯಾಕಷ್ಟು ಭಯ, ಶಾರದಾ? ನಿನ್ನನ ನ್ನು 
ತಿಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ ? ” ಎಂದನು. 


ಶಾರದೆ ಮಾತಿಲ್ಲ ಅವಳ pe ನೆಂಪಾಗಿ ಬೆವರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ತಿ 


“ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇಕೆ? ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ? 
ನೀನು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. '' 


ಶಾರದೆಗೆ ಭಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಒರೆಸೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಸುಬ್ಬು ಚೌಕಕ್ಕೆ ಸ್ಸ ಹಾಕಿದನು. ಸಡಿಲವಾದ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರದೆ ಒಂದೇ ಉನಿರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮೆನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಬೇಸರದಿಂದ ಸುಬ್ಬು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಬಂದನು. ತಿರುಗಿ ಶಾರದೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಶಾರದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಸದಾ ಮಡಿ, ಮಡಿ; 
ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏಕಾದಶಿ ಬಂದರೆ ಉಪವಾಸ, 
ಹೆರಳು ಕೆದರಿಕೂಂಡು ಬಾಡಿದ ಮುಖ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ 
ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದರೆ ಒಂದು ಉಪವಾಸ, ಒಂದು ವ್ರತ. 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರ ಹಾದಿಯೂ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ನಾನ, ಜಪ, ಮಡಿ ಪೂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ ಲೀನಳಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಸುಬ್ಬು ಊಟಕ್ಕೆ, ನಿದ್ದೆಗೆ ವಿನಾ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟಮಾಡುವಾಗಲೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಜಪವೇ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದು ಬಂದು ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಎರಡು ಘಂಟೆಯ 
ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಯಿಂದ ಸುಬ್ಬು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದನು. 


ವಿಶ್ವನ ಮನೆ ಸುಬ್ಬುವಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರವಿರಬಹುದು. ವಿಶ್ವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಲುದರಿಂದ ಸುಬ್ಬು ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿ, ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 


ತಿ೮ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋದನು. 

“ ಬಾರೋ, ಸುಬ್ಬೂ. 3 ವಿಶ್ವನ ನ ವಿಶ್ವಾ ಸದ ಸ್ವಾ ಗತ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಸದಾ ಸಂತೋಷ ಸ ್ರಭಾವದೆ ವಿಶ್ವನ "ನಿ Mp ದಿನೆ ಹೆದ್ಚು ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಕ ಏನಯ್ಯಾ, ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸ? ಕಾಗದ ಗೀಗದ ಒಂತೋ” 
ಸುಬ್ಬು ಕೇಳಿದನು. 

‘4 ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಫೇಳಿಸಳಿ ಪ ಮೈ ಮಗುನಿನ ಗಲಾಖಟಿಃ ನನ್ನ 
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“ ಆದರೆ ನಾನು ಒರುತ್ತೇನಸ್ಪ. ನನ್ನಿಂದ ತೊಂದಕಿಯಾಗ 
ಬಾರದ್ದು '' ಸುಬ್ಬು ಎದ್ದ ನು 

“ ಹೂತುಕೊಳೊ ಕೂ. ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸೆರಸೂ, ಸುಬ್ಬು ಒಂದಿದ್ದಾನೆ.'' ಸರಸ ತಿ ಸುಂದರಿ... ಆದರೆ ಬರಿಯ 
ಕಡೆದ ಕಲ್ಲಿನ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯವೂ: ಆ ಮುಗಿದಲ್ಲಿ ಸರಳತೆಯೂ ಸೌಬನ್ಯವೂ 
ಉಸ್ಕ್ರುತ್ತ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಣನೊ ್ಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಸರಃ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸ `ಸಿ, ಅನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಹಾಸ ಸದಾ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆರಸಿ ಆ ಮಾತು, ಈ ಮಾತು ಆಡಿ 
ಎದ್ದು 4 ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ನ ದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನ ಟು ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಚಿಕ ವಿಶ್ವ “ ಏನು ಪಾರ್ಪತಿ, 
ನೀನು ಕುಸಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ?'' ಎನ್ನಲು 5 ಪಾರ್ವತಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನಕ್ಕು ಒಳಕ್ಕೆ ಫೋರಟುಹೋದಳು. “ ಅವಳು ನನ್ನ್ನ ನಾದಿನಿ, 
ಪಾರ್ವತಿ '' ಎಂದು ವಿಶ್ವ ವಿವರಿಸಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಃ 
ಡುತ್ತಿದ್ದು ಸುಬ್ಬು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಸುಬ್ಬುನಿಗೆ ಸರಸಿಯೇನೋ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಗರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಒಕುಬೇಗೆ ಒಳಕೆಯಾಧಳು. ಅವಳೂ ಸರಸಿಯಂತೆ 
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ಸರಸಿ. ಹೊಸಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸೆಂಕೋಚನವಿರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು.  ಶಾರದೆಯನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡುಸಲ ನೋಡಿಕೂಂಡು ಹೋದಳು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಜಪಮಾಡುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೆದುರಿಗೆ 
ಮಡಿಯ ಮಾತನ್ನೆ. ತ್ತುವುದಕ್ಕೇ ಶಾರದೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಇವೆಲ್ಲಾ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷವಾದಮೇಲೆ ಮಾಡಬೇಕು ಕಾಣ್ರಿ- 
ಈಗ ಸುಖವಾಗಿ. ತಿಂದು ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿರದೆ ಮಡಿಯೇನು SE 
ಎನ್ನುವಳು. 


ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ವಿಶ್ವನ ವೆ ಮನೆ ಬೇರೆಯೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಬಿಡುವಿದ್ದ ಹೊತ ತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯ ತೊಡ 
ಗಿದನು. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, “ವಿಶ್ವ, ನಿನ್ನ ನಾದನಿಗೆ 
ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಊರಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯ ಮುಖ ಹಠಾತ್ತನೆ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ನಗು 
ಮಾಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಸುಬ್ಬು ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ಯಾಕೋ? '' ಎಂದನು. ವಿಶ್ವನೂ 
ದುಃಖದಿಂದ “ ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರಮಾಡುವ ವುಣ್ಯ 
ಅವಳ ಗಂಡನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ತಿಂಗಳಿಗೇ ತೀರಿಕೊಂಡ. '' 
ಸುಬ್ಬುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳು ತೇಲಿಹೋದವು. 
ಪಾರ್ವತಿ ವಿಧವೆ ಹಾಸ್ಯಮಯ ಸ್ಥೆ ಸೆ ಸ್ಲೀಹಮಯಿ. ಪಾರ್ವತಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯಬೇಕು. ಎ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮರಳು 
ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿದ ನೀರಿನಂತೆ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡರೆಣಿಸಿದ “ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಿದೆಯೆ? ಇದುವರೆಗೂ ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನವೇ ಸುಬ್ಬು 


ಇಂ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ “ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ವಿಶ್ವ. ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಎದ್ದು ಬಂದನು. 


+ ಚ ತ & + 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸುಬ್ಬು 
ವಿನ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ ಒಂತು. ಅವಳು ಕಷ ವನ್ನ ಕಮ 
ಹಸುಳೆಯಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ದ ಆಳವನ್ನ ರಿಯದ ಮುಗ್ಧೆ. ಜಿ 
ಈ ನಗುಮುಖ ಲೋಕದ ತೀವ್ರ ಕಟ್ಟಿ $a ಸಿಕ್ಕಿ ನಲುಗಿ 'ಮಾ ್ಲನವಾಗು 
ವುದು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಈ ಕಷ್ಟ ವೇ ತ ಸುಬ್ಬು ಮರುಗಿದನು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭದ್ರ ತನ್ನ ಜೀವನ ಬೇರೆ ಹುಡು 
ಗಿಯರ ಜೀವನದ ಹಾಗಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅಂದು ತಟ್ಟಿ ನೆ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲೆ ಚ್ಚತ್ತಿ ತ್ರಿತು. ಮೊದಲಿನ ಉಲ್ಲಾಸ ವಾಗಿ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. 


ವಿಶ್ವನ ಮನೆಗೆ. ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಒಂದು ಅವಶ್ಯ 
ಕಾರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಸರಸಿಯೂ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸೆಲಿಗೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಭಾವನೆ 
ಮೂವರ ನಡುವೆ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ 
ಗಿದ್ದುದು ಸೆಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದೇ ಸುಬ್ಬು ಬಗೆದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದು 
ಪ್ರೇಮದ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿಲೆಂದು ಅವನು ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಹುವ ಪ ಶ್ರಯತ್ನ್ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾರದೆಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಯದ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದ 
ಅವಳು ಕೂಪಕೂರ್ಮದಂತೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಡೆ ಗಮನವನ್ನೇ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬು ಅವಳ ವಿಚಾರದ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಉದಾಸೀ 
ನನೇ. ಈಗಲೂ ವ್ಹತ್ನಾಸವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಅವಳ ಮಡಿ 
ಪೂಜೆಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಟೀಕಿಸದೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಶಾರದೆಯ ಲೋಕಯಾತ್ರೆ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ೪೧ 


ಸೆರಸಿಗೆ ಯೋಜನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ವಿಶ್ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಗಲೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗಲೂ ಸುಬ್ಬು ಹೀಗೆ ಸದಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದು ಅಷ್ಟು ಸಮಂಜಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಲವಿದ್ದವೆ. ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಕೆಡುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ತನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳಂಕದ ಸಂಶಯವೂ ತಗುಲದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ವಿಶ್ವ ಈ ವಿಜಾರಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಪಾಪ! ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ನಾಲ್ಕು. ದಿನ ಹುಡುಗಾಟ 
ವಾಡುತ್ತಾಳೆ. ದುಃಖಸ್ಕೇ ಹುಟಿ ರುವ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾವು ಏಕೆ ಹಿಂಸಿಸ 
ಬೇಕು?” ಎಂಬುದು ಅವನ ಅಭಿಪಾಯ. ಸೆರಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ 
ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬು ಬಂದು “ವಿಶ್ವಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 

“ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ.” ಸರಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೇ ಬಂದೆ.” ಸುಬ್ಬುವಿನ ಧ್ವನಿ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸರಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುಬ್ಬು 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅದುವರೆಗೂ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ತನ್ನ ಮನಶ್ಕಾಂತಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಆವಶ್ಯಕವೆಂಬುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ನಗೆಯೂ, ನುಡಿಯೊ ತನ್ನ ಜೀವನಲತೆಗೆ ಅವಶ್ಯ ಜಲಧಾರೆಯೆಂಬುದು 
ಈ ದಿನ ತಟ್ಟನೆ ಅವನ ಮೃನ್ನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು ಪಾಪಾಲೋಜನೆ 
ಯೆಂದು ಕೂಡ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ಶಾರದೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಪೂಜೆ, ಮಡಿಗಳು ಅವಳಿಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ ತಾನು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೂ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಕೂಡದೇಕೆ ? ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೇವನದ ಸವಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಕೂಡದೇಳೆ? ಆ ಪಾಪದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನವನ್ನೂ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಹಗುರ ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ತಾನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕಾರ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತಕರವಾದುದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದನು. 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಲ್ಪಸ್ಥ್ಯಾನವಿದೆಯೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಮಾ 


೪೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷು ವಿಧವಾಗಿ ಜಿಂತಿಸಿದರೂ 
ತಪ್ಪೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನದೇ ಕಸಿಟನು. 


ತನ್ನ ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಾರ್ಪಾಟು ನಡೆದುಹೋಗಿ 
ತ್ರಿಜೆಯೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಶಾರದೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾ ಗಲು, ತೆಗೆದು “ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ” ಎಂದು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಬ್ಬು ಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದೈವಸ ಸಹಾಯವಿದೆ 
ಯೆಂದೇ ತೋರಿ ಎದ್ದು ಬಡ ನು 'ಸುಬ್ಬೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಯಂತೆ? ಸೆರಸು ಹೇಳಿದಳು. 4 


ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಡೆಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದರು. ಬಂದು ಜಿ ಚ ” ವಿಶ್ವ ನಗುತ್ತಾ “ಪಾಪ |! ಅವಳು 
ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಪಾರ್ವತೀದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅದೂ ನಿಜವೇ | ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಸದಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಜನ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ಕಾರೆ?' 

ಸುಬ್ಬು ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ? '' ಐಂದುಬಿಟ್ಟನು. ವಿಶ್ವ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೂ ತೋರದೆ ಎ ನಿದ್ದ ಶಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಧಡೀರನೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ವದ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಎಚ್ಡರವಾ 
ದಂತಾಗಿ ನ “ನೀನೆ? ತಮಾಷೆಯೋ? ಬ ೯ 


"ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ, ಸತ್ಯವಾಗಿ. ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಚ 


4 ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. 


“ ಆದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಜನ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳು 
ವುದಿಲ್ಲ? ೪ ¥ 


ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ವಿಶ್ವ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ೪ 


ಸುಬ್ಬು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಶಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬು ಆಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬು, “ಇದೇನು? '' ಸಟ 

ಶಾರದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿ ಸ್ಯ ಮಾತು ಹೊರಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಸ್ಪ ಷ್ಟವಾಗಿ 
ಯೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿ ನೀವಿನ್ನೊ ೦ದು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” 
ಎ೦ದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಒದರಿದಳು. ಪೆ ಪ್ರೆ ತ ಮುಸುಕು ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವಳ ದುಃಖ ಸುಬ್ಬುವಿಗೆ ಇನಿಯ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಈ." ಈಗ 
i ಚಳ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಮೈಲಿಗೆ ತಾಕಿತೆಃ” ಎಂದು 
ವ ೈ೦ಗ್ಯಮಾಗಿ ಹೇಳಿ ಸೆ ಸುಬ್ಬು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


೫ ೫ೇ ಚ ತೇ 4 


ಶಾರದೆಗೆ ಸುಬ್ಬು ವಿನ ಹಣಾನುಬಂಧೆ ಹರಿದು ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆ. ವು. ಅವಳ ಜೀವನ ಯಂತ ತ್ರದಂತೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರಿ ತು ಆಸೆನಿರಾಸೆಗಳಿಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮದ ಗಳ ಸುಖದ 
ಹಂಬಲವಿಲ್ಲ. ತೌರುಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಬಾಲ ಸೆಂನ್ಯಾ ಬ 
ಯಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾವು ಎಷೊ ಶೀ ಆಸೆಯಿಂದ ಏಪ 
ಓದ ಅವಳ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ತಟ್ಟನೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ SS 
ಅವಳ ಮುದಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳು ಸದಾಕಾಲವೂ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವಂತಾ 
ಯಿತು. 


ಶಾರದೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಹ 
ಲೋಕದ ಜಾ ಶ್ಹಿನವೇ ಇದ್ದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇರುತ್ತಿರ 
ಲ್ಲಿವೆ? ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮುಚಿ ದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ರಾವಾ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ತ್ನ್ನ 
ಅವಿವೇಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಪತಿಸೌಖ್ಯವನ ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುಃಖಕ್ಕೀ 
ಡಾದೆನೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವಳ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ವೇದನೆಯ ಆಳ ಅವಳಿಗೂ ಅವಳು ಪೂಜಿಸುತಿ ದ ದೇವದೇವನಿಗೂ 


ನ್‌್‌ 


೪೪ ನಿರಾ ಶ್ರಿತಿ 


ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಸೆದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಮಾವ 


ನವರು ಸಂಭ್ರಮಾತ್ಹ: ರ್ಯಗಳಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು “ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಶ್ರಿ 
ಎಂದರು. 


“ ಇಲ್ಲ ಅವಸರವಾದ ಕೆಲಸವಿಡಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾರದೆಯನ್ನು 
ನೊಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. '' 


ಶಾರದೆ ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ಅವಳ ಹೃದಯ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


“ ಶಾರದಾ, ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ?'' 


ಆಶ ಶ್ಹರ್ಯದಿಂದ ಪ ರ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. “ ಪಾರ್ವತಿ?” 
ಎಂದಳು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಹೋಗಿ ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಶಾರದಾ, ಒಂದು ಎಳ್ಳೆಬ್ಲು 
ಮಗುವಿದೆ, ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅನ್ಯ್ಯಾಯಮಾಡಿದೆ. ಮರೆತು, 
ನೀನು ಬರುವೆಯಾದರೆ? '' 


ಶಾರದೆಯ ಹೃದಯ ಪುನಃ ಕಲ್ಲಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೋದರೆ 
ಅವಳ ಮಗುವನ. ನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳಿದಾ ಗ 
ತನ್ನ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಸರದಿಂದ “ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ 
ಮಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ. ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಹತಾಶನಾಗಿ ಸುಬ್ಬು ಹಿಂತಿರುಗಿದನು, 


ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮನೆ ಮಾರ್ದನಿಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಗಲನ್ನು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ 
ಅವಳ ಧೈರ್ಯ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಒನರಿದ್ದರೂ 
ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಾದರೂ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೀಪಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಹಚು ತ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳಿ, ಪಾಳುಬಿದ ೦ತಿತ್ಮು. 
೧ ಈ ಬಣ ಳ Ok 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಜನ ಸೆಂಚಾರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾದವರು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವವರಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುವರು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಹಳ್ಳಿ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆಗಳಾದರೂ 
ಮಕ್ಕುಳಿಂದ ತುಂಬಿ ನಂದಗೋಕುಲದಂತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಾದರೂ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ ವು. 


“(ಕಲ್ಯಾ ಜಿಯಡು ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರ. ಶಾಂತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. 
ತೆೇತವನು ಪಟ ಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ” ಮನೆಮಾಡಲು 
ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಳಿ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು ಕತ್ತಲಾಗುವವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಶಾಂತೆ ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಕೇಶವನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಆಟದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಈ ಸುಖಜೀವನ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. 
ಅವನ ಆಂಗಡಿ ಸುಟ್ಟು ನಾಶವಾದ ದಿನ ಪ್ರಾಣದೊಡನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸೆದಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂನ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಎಂಬ ಗಾರ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತಾ ಒಚ್ಚೊ ಬ್ಬ 
ರನ್ನಾಗಿ ಫಳುಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ' ಕಡೆಗುಳಿದವರು ಅವರು 


೪೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮೂರೇ ಒನ. ಬಡತನದ, ಕ್ಲಾಮದ ಭೀತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ ಲೂಟಿಯಾಯತೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಹಠಾತ್ತನೆ ಬಂತು. 
ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೇಶವನ ತಮ್ಮನ ವರ್ತಮಾನವೇ ತಿಳಿಯಲಲ್ಲ. 
ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಫೇಶವನು, pC 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆತರಬೇಸೆಂದು ಹೊರಟನು. 


ಈಗ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಬ್ಬಳೇ. ಆರು ಫಂಟಿಗೇ ಕತ್ತ 
ಲಾಗುತ್ತ್ನ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ಮೋಡಗಳು ಸವಿಯುತ್ತಾ 
ಬಂದಿಘು ವ್ರ. ಮನೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆರಣ್ಯದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಮನೆಯ ತುಂಬ ಆಳುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ಸ್ಥಳ ಸಾಲದೆಂದಿದ್ದ ಕಾಲ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಸಣ್ಣ ಹಣತೆಯೊಂದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೈಮುಗಿದು ಕುಳಿತಳು. ಮೂರು 
ವರ್ಷದ ಶಾಂತೆಯೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡ.ಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು. ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬಹುಮೆಲ್ಲಗೆ, ತನಗೇ ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ಕ್ಸೀಣವಾದ ಧ್ವ ನ ಸಲ್ಮಾ ಣಿ 
ರಾಮಭಜನೆಗಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶಾಂತೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸ ತನ್ನ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದಳು. . ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ, ದೀಪದ ನು ಆಹ್‌ ತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ನೆರಳನೆ ಸೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಶಾಂತೆ 
ಭಜನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಛು ಇದ್ದ ಕದ್ದ ೦ತೆ ಸ ನಾಂ ಊಳಿಡಲಾರಂ 
ಭಿಸಿತು.. ಅದರ ಒತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು, ಮತ್ತೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವೇ ಬಿರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಕಲ್ಯಾ ಜಿಯ 
ಹೃದಯ ಆ ಶಬ ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾರಿಸಿ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ES 
ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಧ್ವನಿ ತು. "ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಭಜನೆ ಮಾರಾಟ 
"4 ಪತಿತ ನ ತಾಡನ ಶಾಂತೆ ಭಜನೆ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು. ಭಯದಿಂದ ಕಲ್ಯಾ 4 ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ, 
ಮೈಮೇಲಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಕೈ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಇಬ ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಗಾಒರಿಯಿಂದ, ಕಲ್ಲಾಣಿ 
ಭಜನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಶಾಂತೆ ತಾಯಿಯ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೪೭ 


ಕತ್ತನ್ನು ತಬ್ಬಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಸೆಲ ಬಾಗಿಲುಬಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಕೇಶವನಿರಬಹುದೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಧೈರ್ಯ ಬಂದು “ಯಾರದು?” 
ಎಂದಳು. “ ನಾನಮ್ಮಾ.” ತೀರ ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ. ಹೊರಗಡೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆಗತಾನೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆ ಮಳೆಯ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಳೈ ಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾದುವು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಶಾಂತೆ 
ಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ "“ ಯಾರು?'' ಎಂದಳು. 
“ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಮ್ಮಾ .'' 


ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮೈಗಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಮುದುಕಿ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
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“ನಾನೊಬ್ಬ ಗರೀಬ ಹೆಂಗಸೂಮ್ಮಾ, ಗತಿ ಇಲ್ಹೋಳು.'' 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ "" ನೀನು ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ವಳೇ? ಎಂದಳು. 

ಮುದುಕಿ ಹೌದೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ 
ದೊಂದು ಒಣಗಿದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಅದನ್ನು ಟ್ಟು ಮುದುಕಿ 
ಒಂದು ಕಂಭವನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿಯೂ ಒಂದು ನೆರವಾಗಿ 
ತೋರಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳಲ್ಲಾಗಲಿ, ಅವಳ ಆಟದಲ್ಲಾಗಲಿ, ಮುದುಕಿಗೆ 


ಈ 


೪೮ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಕುತೂಹಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಜೀವ ಜತೆಯಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸವೆಲ್ಲಾ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 


“ಎಲ್ಲಾ ಹೋದುವು, ಬಿಡಮ್ಮಾ, ” ಎಂದು ಒಂದೇ ವಾಕ ದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತೆ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ 
ಅನೇಕ ಪೇಳಿ, “ಅಮಾರ್‌, ಅಮಾರ್‌, ಎಂದು ಕನವರಿಸುವಳು. 
“ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿ, ' ಎಂದು ಬೆವರುತ್ತಾ ಏಳುವಳು. ಹಾಗೆದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಫುನ್ಮ ನಿದ್ರೆಮಂಡದೆ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಸುಮ್ಮ ನಿರುವಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಜೀವನವೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಕೇಶವನ ವರ್ತಮಾನವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಕೂಡ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹಾಕಿ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಳು. 


ರಾತ್ರಿ ಹಠಾತ್ತ ನೆ ಗಲಭೆಯೆದ್ದಿತು. ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನದಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರ ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚಿ ಏನೋ ಗುಜು ಗುಜು 
ಗಲಾಟೆ, "ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ್‌!' ಎಂಬ ಭೀಷಣನಿನಾದ ಕಲಾ, ಣಿಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಶಾಂತೆಯೂ ಮುದುಕಿಯೂ ಮುಗಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಪಂಬುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದರು. ದ್ವೇಷದ ಕಿಚ್ಚು ಪ್ರತೀಕಾರದ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಉದ್ದೀಪ್ತವಾಗಿ 
ಆ ಮನುಷ್ಯರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಪಂಜುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಜನರ ಗುಂಪು ಪಿಶಾಚಿ 
ಗಳ ತಂಡದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾ ಣಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋರದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಗುಂಪು ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರು ಹೋ ದೀರ್ಥವಾದೊಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ.  ಮರುಕ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಗೋಳಾಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆ 
ಗಳಿದ್ದ ಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ಉರಿಯೆದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಹೆಸರನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ w 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಈಶ್ವರನು ಪ್ರಳಯರುದ್ರನಾಗಿ ನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೇ ಸವರುತ್ತ ೨ 'ರುವನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಾಲೆ 
ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೆಕ್ಕಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ನೀಟ 
ಹೆಂಗಸರ ಗೋಳಾಟ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಭ್ಲ ನ ಮಣೆಯಾದಂತಾಗಿ “ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ'' ಎಂದು ನರೆಳುತ್ತಾ 
ಕಿಟಿಕಿಯಮೇಲೆ ತಲೆಯುಟ್ಟಿಳು. ಕಾಲಿಗೇನೋ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮುದುಕಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು... ಭಯ 
ದಿಂದ ಅವಳ ಮೆ ಪಿ ಪೆ ಶ್ರೀತದ ಮುಖದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಮಾಣಿ ಅವಳ 
ಕೈ ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಲು ಜ್‌ ಅಮಾರ್‌” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋದಳು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಳಿರುವುದು ತಿಳಿದರೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೂ ಬೆಂಕಿಯೇ ಗತಿ, ಅವಳನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಅಪರಿಚಿತರು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು, ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನೋಡಿದುದು, 
ಎಲ್ಲಾ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೀಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತನಗಿನ್ನು ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಒಂದರೆಕ್ಟಣ ಮುದುಕಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರೋಶ 
ವುಂಬಾಗಿ “ ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ಧ,” ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು... ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣ 
ತನ್ನ ಕಾಠಿನ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಂಗಿಸಿ 
ತಲೆಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿದಳು. ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಲು 


ದೇವರ ಬಳಿಯಿದ್ದ ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ತಂದು ಮುದುಕಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದಳು. 


ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದು ಮುದುಕಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಶಾಂತೆ ಜಾ ಗಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ “ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸ ಗೆ ಮಾರಿದ ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ" ಹ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗಿನ "ಅಪಾಯನೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ಸದ್ದುಮಾಡಣಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಗುಂಪು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಭಜನೆಗಾರಂಭಿಸಿದಳು. "' ಸೆಜ್‌ ಕೋ ಸನ್ಮತಿ 


ತ 


೫೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ದೇ ಭಗವಾನ್‌. '' ಶಾಂತೆಯೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಕಡೆ 
ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಂತೆ “ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ ದ್ಧ ಅಪರಿಚಿತ ಮುಖವೊಂದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಲ್ಯಾ 
ಬಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹಾರಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
“ ಹಲಾ ಡೀ.” 

ಧ್ವ A ಕೇಳಿ ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯು ತ ಕಂಚಾರವನದಂತಾಯಿತು. 
ಕೇಶವನ ಈ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನೆ? ಸಾಬನ ಚೇತನ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಹೋದಂತಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಈುಳಿತಳು. ಕೇಶವನು ಪುನಃ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಾ, “ಕಲ್ಯಾಣೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಅವಳೆದ್ದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಕೇಶವನೊಡನೆ ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಬಂದ ಪಿಶಾಚ ಕಳೆಯಿತ್ತು. 
ಮಾನವ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಜಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿ ತ್ತು ಮೃಗಗಳೂ ಮಾಡಲು 
ಹೇಸುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಣವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಧೈರ್ಯವಾಗಿಯೇ 
“ಯಾರಿವರು? '' ಎಂದಳು. 

ಸೇಶವನು “ಮನೆಗೆ ಮುಸಲ್ಮಾನರವಳನ್ನು ಹೊಗಿಸಿದ್ದೀಯಾ? 1 
ಎಂದನು. 
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೬. "ಅವಳು ಯಾರು?” 
"" ನನ್ನ ತಾಯಿ." 


“ ಸುಳ್ಳು, ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯಿರೋ, '' ಎಂದು 
ಫೇಶವನು ಕಿರಿಚಿದನು. 

ಶಬ್ದವೇ ಹೊರಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಲುಗಿಸುತ್ತಾ ಮುದುಕಿ 
ಕಂಬದ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭಯದಿಂದ ಅವಳ ಜ್ಞಾನವೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೫೧ 


ಇವರು ತನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಂದವರೆಂಬ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುದುಕಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮುದುಕಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ವಂತೆ “ ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾ, '' ಎಂದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಾನಂತೆ! ಬಲಿಹಾಕಿ! '' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಂಪು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೇಶವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಳು. 
ಉಳಿದವರು ಒಂದರೆಕ್ಟ ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. 

ಫೇಶವನಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತಾ! ಕೈಯನ್ನು ಫೊಸೆರಿಕೊಂಡು 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಮದುಕಿಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊಡೆದನು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಶಾಂತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ 
“ ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಂ, ಪತಿತ ಪಾವನ ಸೀತಾರಾಂ,” ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಗುರುಪೀಠ. 


ಸಂಜೆಯ ಪೂಜಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಜಾ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ 
ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಚಂದ ಪಶೇಖರ ಶಾಸಿ ಸ್ತಿಗಳು 
ಕೆಮ್ಮಿದರೂ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇರಲ್ಲ, ಇನ್ಟ ತ್ತು 
ಸ ಹಿಂದಿನ. ಚಿತ್ರಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಹೋಗು 


ತ್ರಿದ್ದುವು. 


ಮಳೆಗಾಲ ; ಒಂದೇಸಮನೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನಾಮಿ 
ಗಳು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾಧವನಿಗಿನ್ನೂ ಹತ್ತೇ ವರ್ಷ, ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ದ್ದ ನು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಚತುರರೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದ್ದ. ರೂ ಮಾಧವನಿಗೆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ವಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಬೇ ಸರವುಂಟಇಯಿತು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಗೌರಿಯ 
ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿದಮೇಲಂತೂ ಅವನಿಂದ ತಥಿಯಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮೇಲ 
ಕೈದ್ಧನು. ಅವನ ತಂದೆ "“ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೋ'' ಎಂದು ಗದರಿಸಲು 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಟ್ಟನೆ “ ನಿಮ್ಮ ಹುಡು 
ಗನ ವಯಸ್ಸೆ ನು?” ಎಂದರು. 

“ ಹತ್ತ್ಯಾಯಿತು.” 


“ ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿದ್ದಾನೆ.'' 


ಮಾಧವನ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಮಾಧವ ಹಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ದಾಟಿಡೊಡನೆಯೇ “ ಅಮ್ಮಾ, ಈವತ್ತು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನನ್ನ ನ್ನು 
ನೋಡಿದರು, ೫» ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ 
ಮ್ಹುನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ "“ ಏನೋ ಹಾಗೆಂದರೆ?” ಎಂದರು. 


ಗರುಪೀಠೆ ಸ್ನ 


46 ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರು, ಲಕ್ಷ, ಇವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದರು. 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಹೇಳು ಬೇಕಾದರೆ.” 

““ಅಯ್ಯೋ!ಹಾಳು ಸನ್ಯಾಸಿಯದೃಷ್ಟಿ ನಿನ್ನ. ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಬಿತ್ತ ತ್ತಪ್ಪಾ.'” 
ಎಂದು ಹಂಚಿಕಡಿ ಯನ್ನು ತೆ ತಂದು ಮಾಧವನಿಗೆ ನ್ಯ ಷ್ಟ ತೆಗೆದರು. ಅವನಿ 
ಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಮರ್ಕ ಹೋಗಿ ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದಗಳನ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗುರುಗಳನ್ನು “ಹಾಳು ಸನ್ಯ್ಯಾಸಿ,'' ಎ೦ದುದೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮಠದ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಶಂಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಬೇಗಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತು 
ಕಥೆಗಳಾದಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾಳೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ'' ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಂಕರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನ್ನು 
ಕರೆದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚರ್ಚೆನಡೆಸಿದರು. ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣವು 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಬಾಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸೀತೆ ತಾಯಿಯನು ನ್ನು ಕರೆದಾಗ 
4 ಸ್ವಲ್ಪ ಇನು,” ಎಂದು ಲಕ ಕಮ್ಮ, ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಉತ ತ್ತರಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಮಗು ಎದ್ದು ಅತ್ತಾಗಲೂ ಸೀತೆಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಜಿಬ ಕಾಣ ಕು, 
ವಿಚಾರವೇಸೆಂದು ಮಾಧವ ಕೈಸೆ ಸನ್ನೆ ಯಿಂದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಸೇಳಿದಾಗ 
ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಹೊ ಶೀ ಹೊತಾ ಪದಮೇಕೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಟ್‌ ಸೀತೆಯ ತಲೆ ಬಾಚತೊಡಗಿ 
ದರು, ಮಾಧವ ಕತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಏಳಮ್ಮಾ, ಏನಾಯಿತು? 
ಎಂದು, ಕೇಳಿದಾಗ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿ ೬ಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಶಂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದವರಂತೆ, ಮಾಧವನ ಕಡೆ ನೋಡಲು 
ಕೂಡ ಹೆದರಿದಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಜರ್ಜೆಗಾರಂ 
ಭವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ “ಅವನಿಗೇನು, ರಾಜಪದವಿಯಿರುತ್ತೆ. 
ನಮ್ಮ ಬಡತನವೂ ನೀಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಶಂಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆಂದರು. 


ಜಳ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮಾಧವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಮಲಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ' ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ತಾಯಿ. ಆಕೆಯ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡು “ಏಕಮ್ಮ್ಮಾ?'' ಎಂಹನು. 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಂದ, ಮಲಗು” ಎಂದು ಆಕೆಯೂ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದಳು. 


ಮಾಧವ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಅದೇ ಕಡೆಯಾಯಿತು. 
ಮಾರನೆಯದಿನ ಚಂದ್ರಶಕೇಒರ ಶಾಸ್ತಿ ಸ್ರ್ರಿಗಳು ಬಂದು ಮಾಧವನನ್ನೂ ಅವನ 
ತಂದೆಯನ್ನೂ ಮತಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆ ಜನವೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮಠದ ಪರಿವಾರದೊಡನೆ ಮಾಧವ ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟಿ 
ದ ನು. ಶಂಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಯು 
ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಲಕ ಕಮ್ಮನ ನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿಸಿದ್ದ ರು. 


ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಂನ್ಯಾಸವೇ! ಮಾಧವನ ಮೈ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಲೋಕದ ಯಾವ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಹಸು 
ಗೂಸಿಗೆ ಎಂತಹ ಹೊರೆ! ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೊಳೆಯಲು 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು ಹಿಡಿದುವು. ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಸ್ವಾನಕ್ಕೆ. ಅರ್ಹ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಆಪಾರ ಎರಡತ ಸರಳತೆ ಮೆರುಗು 
ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಠಿಣ ವಾದ ವಿದ್ಲಾ ಭ್ಯಾಸೆ ಕ್ರಮವೂ ಮಾಧವನಿಗೆ ಅವರ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 'ಅವರು ತೀರಿಹೋಗಿ ತಾನೇ ಮತಾಧಿ 
ಪತಿಯಾಗ.ವವರೆಗೂ ಹೊಣೆಯ ಭಾರ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಹಿಂದಿನ 
ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳ ಆದರ್ಶವೂ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕಠಿಣ ವೃತನಿಯಮಗಳೂ 
ಕರ್ತ್‌ವೈ ಪಾಲನೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದು ವು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ತ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ದ ನು 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಯಮದಿಂದಲೂ ಆ “ತನ್ನು ೫ ತನ ಮಾಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದರೂ ನ ಮಾಯೆಯ pias ದಾಟಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಊರು ಸಮಾಫಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾಧವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೆಚ್ಚು 


ಗುರುಪೀಕೆ ಜಗ 


ತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ, ಬೆಳೆದು ಆಡಿದ ಸ್ಥಳಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೈಚಾಚಿ ಸ್ವಾಗತ 
ವೀಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದೇ ತಾನು RT 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಿನತೋಪ. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಸಾಗಿಹೋ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಮಾತ್ರ ತಾನರಿತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲ, ಪಾಳುಬಿದ್ದ ತೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ತೀರಿ 
ಹೋದ ವೃತ್ತಾಂತ ಮಾಧವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೀತೆ, ರಾಜ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಧವನ ಉತ್ಸಾಹ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಳಿ 
ಯಿತು. ಪೂಜೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಂದು ಹೋದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲ 
ಫೆಲವರು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆ ಯತು ದು... ಮಾಧವನಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ; 
ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆರೂ, ಅರೆ 
ಮರೆತ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳ ತಂತಿಯನ್ನು ಮಿಡಿಯಲಾರದೆ 
ಹೋದರು. ಮಾಧವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೆಮ್ಮಿ ದರು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎದ್ದು “ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ '' ಎಂದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗ ನರಸಿಂಹನೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು. 

ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು “ಬೇಡ, ಒಬ ನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ ಎ ಎಂದರು. 

ಕು ಹಕು] ದಾರಿತಪ್ಪಿ ದರೆ.” 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು “ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಡಿ ತಪ್ಪುತ್ತೇನೆಯೆ? 3 
ಎಂದು ನಕ್ಕು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೊರಟಿರು. ಊರಾಜೆಯ ಮಾವಿನ 
ತೋಪಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಬಾಲ್ಯ ಪುನಃ ತಲೆದೋರಿದಂತಿತ್ತು. ಕಳಗೆ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಬೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಪಡೆದರು. 
ಎಷ್ಟು “ತ್ತು ಆ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನೆಂಬ ತನ ಆತನಿಗೆ 
ಇರಲ್ಲೊ. ತೀರ ಕತ ತ್ರಲಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿ, “ ರಾತಿ ತ್ರಿ ಪೂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ,” ಎಂಬ ಕಾಂತು ಛತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ನಾಲ್ಕು. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ “ಮೋಹಿನಿ” ಪಿಶಾಚಿಯಿದೆ 
ಯೆಂದು ಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದು ದರಿಂದ ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, 


೫೬ ಇರಾಶ್ರಿತೆ 


ಹೆಂಗಸು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು... ಮಾಧವ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ ನಾನು; ಗೌರಿ” 
ಎಂದಳು. ಮಾಧವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಇಪ್ಪಶ್ತುವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, “ ಯಾರು, ನೆರೆಮನೆಯ 
ಗೌರಿಯೆ?'' ಎಂದನು. 


“ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ?” 


“ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತಲ್ಲಾ, '' ಮಾಧವನಿಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ ಅರ್ಥ. 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, “ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇಕೆ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿದೆ? 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೇನೋ ಸತ್ತರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಜನಲ್ಲಿ? 
ಸೀತೆಯೆಲ್ಲಿ? 

“ ನಿಮಗದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಠದವರು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ತಿಂಗಳಿಗೇ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ರಾಜ ತೀರಿಹೋದ. 
ಮಠದ ಹಣಕ್ಕೆ ಆಸೆಪಟ್ಟರೆ ವಂಶ ನಿಲ್ಲುವೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಬಹುಕಾಲ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ. ಸೀತೆಯ ಗಂಡ ಹೋದನೆಂಬ ಗೋಳಿನಲ್ಲೇ 


ಜಣ 


ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು.” 
“ಸೀತೆ ಗಂಡ ಹೋದನೆ? ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? 


“ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇಇದ್ದಾಳೆ. ಮಠದವರೇ ಅವಳಿಗಷ್ಟು ಹಣ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. '' 


ಮಾಧವ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. 
ವಂಶನಾಶವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಮಗನು ಮಠಾಧಿಪತಿಯಾಗಿ ತಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಮಾಡುನೆನೆಂಡುಕೊಂಡು ತಂದೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಸಮಾಜದ 
ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬರಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಿಂಣೆ"ನಿಂತು ವಿಧಿ ಎಷ್ಟು ನಕ್ಕಿತೋ! 


ಗುರೆಂಹೀಶ ೫೭ 


| ಮೃದುವಾಗಿ, ಗೌರೀ, ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀ ತಾನೆ?” 
“ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸುಖ?” A 


ಚಕಿತನಾಗಿ ಮಾಧವನು ತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ: ನೋಡಿದನು... ಗೌರಿಯ 
ಹಣೆಯೂ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೂ ತನ್ನ 63 ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ. ಸಮಾಜದ 
ಕಠಿಣನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದವಳು. "ಪಂಜದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಯಜ್ಞ 
ಪಶುಗಳು ಎಷ್ಟೋ! ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ ನೀನಿಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ, ಗೌರಿ? ಣಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಗೌರಿ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನನ್ನನ್ನು ್ಸಿ ಹುಡುಕುತ್ತ ರಬಹುದು. ಬಾ, ಗೌರಿ, ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದು ಮಾರುವ. ಎದ್ದನು. 

“ ನೀವು ಹೊರಡಿ '' ಎಂದು ಗೌರಿ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. 

ಮಾಧವ ಛತ್ರವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನನಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತುವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಗೌರಿ ಚೇತನಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು, 
ಆ ದಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ ತಾನು ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಹಣಕ್ಕ್ಯಾಸೆಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾರಲು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ! ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅಳಿಸಲಾಗದ, ಮರಸಲಾಗದ, ನಡೆದುಹೋದ 
ಕಾರ್ಯಗಳು. ಸಮಾಜ ಒಂದು ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ 
ಒಂದು ಜೀವದ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಹೊರಗೆ ನೋಡಲು ಅನರ್ಫ ವಾದ 
ವಸಾ ಪ್ರಾ ಭರಣಗಳು, ಪರಿವಾರ, ಸಂಪತ್ತು. ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದರೆ 
SA ನಿರಾಸೆಯ ಮೂರ್ತಿ. ಪೂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಐಹಿಕ ಸುಖಾಭಿಲಾಷಿಯಾದ ಮಾಧವನಾಗಿದ್ದನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಿದ್ದ ತೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದು ವು, 
ಮಾಧವ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳನು “ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದಿ ರಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೌದು, ಸಂಜೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. '' 


೫೮ ನರಾಶ್ರಿತೆ 


* “ಈವತ್ತಿದ್ದು ನಾಳೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?””. 
ಸಂಜೆ ತನೆ ಹ್ಮ್‌ ತೀವ್ರಾಭಿಲಾಷೆ ಮಾಧವ 





ತ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಜ್‌ ಕ 

ತಿ ಫಬಭಿಟ್ಟಬೆಂದು ಮಾಧವ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸಂಜೆ 

ಪಲಕ್ಲೆ ತೋಪಿನ ಪಕ್ನದಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ನಿಂತಂತಿ 
ಬಕ್ಕ ತೂ ಅ 
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ಮಾಧವ ಮ.ರದ ರೆಂಬೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಗೌರಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

"«" ಫ್ರವತ್ತು. ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಒರುತ್ತೇನೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು 
ಗೌರಿ?” 

“ನಾನು ದಿನವೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆ ನ್ನು ನೋಡದಿರಲಾರಿರಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳ. 
ತ್ರಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಈವತ್ತು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು 
ಆ ದಿನ ಹೇಳಡೆ ನೀವು ಊರು ಬಿಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಅತ್ತೆನೋ. '' 

ಈಗಲೂ ಗೌರಿಯ ಕಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಯೆತ್ತಿ ದಾಗ ಮಾಧವನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಸೋಕಲು ಅವನಿಗೆ ಮ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಮುಳೆ ಿದ್ದಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, “ಗೌರೀ, ಇದು ಹುಚ್ಚು. ಇದ 
ರಿಂದ ನನಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ನಿನಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲೂ ಈ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ ಏನೋ ಹುಚ್ಚಿ ನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಈ ದಿನ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಸ ಮೇಲೆ ಬರದಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದನು. ಗೌರಿ ಅವನನ್ನೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಸಾ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀರು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಬರಲೇ ಗೌರಿ?'' 

“ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಬರಬೇಡಿ. ನನಗೇನೋ ನೀವು 
ಬಂದು, ಅರೆಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸುಖವಿದೆ... ನಾನು ತಪ್ಪದೆ ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಗಲಿ” ದ 


ಗುರುಪೀಕೆ ೫೯ 


ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತು ಮಾಧವನ ಮನಸ್ಸೆ ನ್ನು ಕಲಕಿತು, 
ಕಡೆಯಮಾತಾಗಿ “ಬೀಡ, ಗೌರಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಿಜೆ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು ಗೌ 
ನಿರಾಸೆಯ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಆ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು 
[3 
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ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾಮಿ 
ಗಳ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಶಲೆದೋರಿತ್ತು. ವ್ರತೆನಿಯಮಗಳು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರೂ ಮಾಧವನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತಮ್ಮ ಅಂಕೆಮಾರಿ ಹೋದನೆಂಬ ಗಾಬರಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗಂಟಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದವರು ಎರಡು ಮೂರು 
ಘಂಟಿಯಾದರೂ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಪೂಜಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವುದೇ ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನರಸಿಂಹ ಹೇಳಿದ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಬೇರೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅದೇ ತಾನೆ ಊಟಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ " ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ? ” ಎಂದರು. 

“ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆ? '' 

" ನನಗೇನಾಗಿದೆ? '' 

"ಕೇಲವು ದಿನದಿಂದ ಏನೋ ಸ ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ 

. ದೇಶದ ಕಡೆ ಪ್ರವಾಸ ಭಾಸ 

| ಈಗ ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. 

“ಲೆ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಹೋಗಿ ಒಹಳ ದಿನಗಳಾದುವು. ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು.'' 

ಷ್ಟ ಕಗೇನೂ ಬೇಡ. '' 

“ ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲೆ? ' 

ಮಾಧವನ ಹೃದಯ ಶೊಣೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ ಯಾವ 
ವಿಚಾರ? '' 


೬೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


“ ವಾಸ ಸ್ಪವಾಂಶವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಾದರೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. '' 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿ ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ವ್ಸಾ ಕರಣಿಯಂತಿತ್ತು. 


: "ಹೇಳಿ.''--ಮಾಧವ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ಸನಂ 

ಸೊಂಡನು. 

“ ತಾವು ಆಗಾಗ ಸಂಜೆ ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಂತೆ. 
ಅದೂ ಕೇವಲ ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲವಂತೆ. '' 

"" ಯಾರು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದವರು? '' 

“ ನರಸಿಂಕನೇ ಹೇಳಿದ. ಬೇರೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ನಂಬು 
ತ್ಮಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲಅ ವನೇ ಒಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬಂದನಂತೆ. 
ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದಿ ರಂತೆ, 


ಮಾಧವ ಸೆ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದುದನ್ನು ಸ ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ ನೀವು ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ನಾನು” ಒಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ತ 


ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಧವನಿಗೆ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. 
"" ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. '' 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಂತು. “ತ 
ಮಾತಿನ ವೈಪ ಪರೀತ್ಯ ತಿಳಿದಿಜೆಯೇ? ತಮಗೆ ಆಗಿರುವ ದೀಕ್ಷೆ ಯೇನು? 
ಂದ್ಯಾಭ್ಯಾಸನೇನು? ಕ್ಟ ಣಿಕ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮಠದ ಮರ್ಯ್ಯಾ ಡೆ ಸಳ 
ತ್ರೀರಾ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?” 


ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಧವನಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತಪ್ಪನೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ತನ್ನ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರನ್ನುದುರಿಸುತ್ತಾ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಗೌರಿಯ ನೆನಪು 
ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಜು ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಸಮಾಜದ ಧಿಕ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿ 


ಗುರುಪೀಕೆ ೬೧ 


ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಜಾರಿಕೊಂಡರೆ ಹುಟ್ಟೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಧೈರ್ಯ ವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು. 

"ಸಮಾಜದ ಹುಚ್ಚಿ ಗೆ ಇದೇ ನನ್ನ ಪ ್ರತೀಕಾರವೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಂನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಜ ತನೆ ಬಡಾ ರ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ಬಗೆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾಟು ಮಾಡಲಾದೀತು? ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮಠವನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ 
ಈ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಲಿಕೊಢಿ.' 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮ್ಳ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚೆ ಸ್ಥಿ ಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದರು. “ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು 
ವಿದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದಿ ರಾ! 
ಅಜಿಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಲ್ಲ. ಮಠವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವೊಬ್ಬ ಮುಂಡೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಠದ A i ನಿಲುತ್ತಡಿಯೇ? ಈಗ 
ನಿಮಗೆರಡೇ ದಾರಿ. ಇಲ್ಲಾ, ಈ ದುರ್ವ್ಯ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ದೇವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಆಣೆಮಾಡಿ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ. ಪರಲೋಕದ ಸಿದ್ಧ ತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ." 


ಮಾಧವನ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಿರ್ಧಾರ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 
ಅನುಮಾನವನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಈಗ 
ಪೂಜೆಯಾಗಲಿ'' ಎಂದು ಎದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗು 
ವಿತ್ತು. 

ಮಾಧವನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪವುಂಟಾಯಿತು. ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ? ಬಂಧನದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾರದ ತನ್ನ ದುರ್ಬಲತೆಗಾಗಿ 
ನೊಂದುಕೊಂಡನು.ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತೋರಿದ ಎರಡು ಹಾದಿಗಳಿಗೂ ಹೆಜ್ಜೆ (ನೂ 
ವ್ಯತ್ಯ್ಯಾಸೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮರಣವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಜೀವ ಮರಣ. 
ತಾನು ಯಾವ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರೂ ಗೌರಿಗೇನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನರಳುತಿದ್ದ 


೬೨ ನಿರುಶ್ರಿತೆ 


ಜೀವನಕ್ಕೆ, ವಿಷ ಬೆರಸಿ ಆಯಿತು. ಅವಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹಗುಠ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸೆಂಜಿಗೊಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದು ಬಿಡುವು 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟನು. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು " ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾದರೆ ಉತ್ತರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” 
ಎಂದರು. 

ಮಾಧವನು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಆಗಬಹುದು” 
ಎಂದು, ಒಳಗೊಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. 

ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕಾದು ಗೌರಿ ತೀರ ಕತ್ತಲಾದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ಚಿರದುಃಖಿ 


ಕಟ್ಟ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಜನ ಸೆ ಸ್ಲೇಹಿತರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮುಖ 
ಹೇಡಿತನ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬೇರೆಮಾಡಿತ್ತು. " ಆಟಿಸಾಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೂ, ಯಾವ ಸಂಘ ಸಮಿತಿಗಳಲ್ಲೂ ಭಾಗವಹಿಸದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾರೂ ಅವನ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಪಿಶಾಚಿಯೆಂದು: 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಿರಸ್ಕಾರ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲ್ಲೂ. ತಿರಸ್ಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ಸೆ 
ರ್ಯವೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟ ಸಿ ಬಲ್ಲರೊಡತೆ 
ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆಯಿದ್ದ ರೂ ಮುಖಹೇಡಿತನೆ ಅಡ್ಡ ಬರು 

ತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಳ್ಳಿ ಈೊಂಡು ವ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ತಿರುಗುವ ಸಾಹಸೆ 

ಮಾಡಲಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ * ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳೇ ಆದುವು. ” ಅವುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಆತುಕೊಂಡರೂ ಅನ 
ನಿಗೆ ಜೀವನ ಆಗಾಗ ಕಹಿಯೆನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು 

ಅವನ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣನೆಂತಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಯದು. ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ, ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಬ್ಬನು ಅವನ ಏಕಮಾತ್ರ ಬಂಧು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಿಟ್ಟನ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದ ವಾತಾ 
ವರಣದಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಿಟ್ಟ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂಟಿಯೇ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೂರನಾದ 
ವನೇ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳಿಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸಡ್ನಿ. 
ಜನರೊಡನೆ ಓಡಾಡಲು ಅರಿಯದ ಮನುಷ್ಯ, ವಷ್ಟು ಓದಿದರೇನು, ಎಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾದರೆನು ಎಂಬ ತಿರಸ್ವಾರ. 

- ಶಂಕರ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೆ (ರಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪರೀಕ್ಚೆ ಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ ಹಾಗುತ್ತಿ ದ್ಧ 


ತಿಟ್ಟನೊ ಅದೇ ಕಾಲೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಿ 


೬೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ನಿಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಕುತೂಹಲ. ಕಿಟ್ಟಿನು ಅವನ 
ಕನಸಿನ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಿಟ್ಟನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಅವನು 
ಬರದಿರಬಹುಡೆಂದು ಎಂಟು ದಿನ ಕಾದನು. ಕಡೆಗೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಲು, "ಕಿಟ್ಟನೇ? ನಿನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ದಪ್ಪಕನ್ನ ಡಕ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸದಾ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. '' ಶಂಕರನಿಗೆ ಸ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅವನ ಕನಸಿನ ಕಿಟ್ಟ ಇನ್ನೂ ಭವ್ಯ 

ಆದರೂ ಕಟ್ಟ ನೊಡನೆ ಸ್ಟೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಬೇಕೆಂಬ ತತೊಹು ಷ್ಟ 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾದಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟ್ಟನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಕಿಟ್ಟಿ 
ತಡಬಡಿಸುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತ್ಕು“ಏನು ಬೇಕು?” ಎಂದನು. ಶಂಕರನ 
ಆದರ್ಶವ್ಯಕ್ತಿ ತೀರ ಮಾಯವಾದನು... ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಕನಿಕರ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹರಟುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು... ಮೊದಮೊದಲು ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾದರೂ 
ಒರಬರುತ್ತಾ, ಕಿಟ್ಟಿ ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮುಖ 
ಹೇಡಿಗಳ ಬಾಳೇ ಹೀಗೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಹಾನುಭೂತಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಕಂ 
ಡರೆ ಆಯಿತು, ಹೃದಯದ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚುವರು. ಕಿಟ್ಟಿ 
ಶಂಕರನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದನು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ತಬ್ಬಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರ ತೋರಿದ ಅನುತಾಪ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಉಲ್ಲಾ ಸೆದಿಂದ ತುಂ 
ಬಿತು. ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಶಂಕರನ ಮುಂದೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದನು. 
ಶಂಕರನೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಆದಿನ ಮೊಳೆತ ಸೆ ಹ ಅವರಿ 
ಬೃರನ್ನೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಬಿಗಿಯಿತು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದ 
ಕಿಟ್ಟ ಶಂಕರನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಬೇರೆ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗುವನು. ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತು RES TSE ಇಬ ಬರೂ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಲೋಕವನ್ನೇ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಚಿರದುಃಖ + 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೆರಡೇ ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸದಾಕಾಲವನ್ನೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ' ಶಂಕರನ ಹರಜಿಯೂ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾದರೂ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ದೀಪಗಳು ಆರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಫಂಟೆ. ಶಂಕರ ಏಕಾಗ ತೆಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ಸದ್ದಾಗಲು ತಿರುಗಿನೋಡಿದನು, 
ಕಿಟ್ಟ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಶಂಕರ ಮನೆಯಿಂದೇನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬಂತೇನೋ ಬಂದು ಹೆದರಿ 
ದನು. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಯಾಕೋ? 
ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಿಟ್ಟಿನ ಅಳು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, 
“ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ ಬಂದಿದೆ, ಶಂಕರಾ, ಏನೂ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ್ಯಾ ಹೇಳಿದನು. ಶಂಕರಜಿಟ್ಟನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದನು. ಹಣೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಈಗ ಮಲಗಿಕೊ. ನಾಳೆ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸೋಣ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ'' ಎಂದನು. 


“ನಿಜವಾಗಿ ಸರಿಹೋಗಬಹುದಲ್ಲವೇ, ಶಂಕರಾ?” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿ 
ವ್ಯಾಕುಲ ಧ್ವನಿಯಂದ ಇೇಳಿದನು. “ ಸರಿಹೋಗದೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ? '' 
ಎಂದು ಶಂಕರ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ದನು. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಿಟ್ಟಿನಿಗೆ ನಿದೆ ಯಿಲ್ಲ. ಚಿಂತಾತರಂಗಗಳು 
ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆದು ಕರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಇನ್ನೆ ರಜೇ ತಿಂಗಳು. ಈ ವರ್ಷ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು?” 
ಅವನ ಜೀವನ ಪಥವನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವ ಪ ತ್ನೈಗಳು ಎದ್ದಿ ದ್ದುವು. ಆ 
ಘೋರಸೆಂದೇಹದ ಸೆನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಯೆಲ್ಲಿಯದು? ಹೊರಳುತ್ತಾ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನೂಕಿದನು. 

ಈ 1 kd + [3 
ದುಃಖಭಾರದಿಂದ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟನು ವ್ಯಸನದಿಂದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಗಂಟನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನು. ವೈದ್ಯನು ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ತ್‌ 


೩೬೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿರುವುವೆಂದೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಫೀಡಿಸಿ 
ದರೆ ತೀರ ಕುರುಡಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅದಿಲ್ಲದೆ 
ಈಗಲೇ ಎಚ್ಚತ ತ್ತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಕೊಟ್ಟ ರೆಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಉಳಿಯಬಹುಜೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅನ ಸಲ್ಲು ಓದು! 
ಇನೆ ಲ್ಲಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 1 ೪ ಸಿನ ಕನಸಿನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲವೂ Ha ನ್ಸಿಗೂಡಿದವು 
ಜೀವನ ಬಹುಭಾರಣನಿಸಿ ಭಿ ಸೇರು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಶಂಕರನಿಗೂ ದುಗುಡ.” ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಅವನ ದುಃಖವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಏನೂ ತೋರದೆ ಅವನು 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟು ವುದನ್ನು ಡುತ ದ್ದನು. ಕಟ್ಟಿ ದಾ ದಮೇಲೆ 
ಕಿಟ್ಟು “ಹೋಗಿ. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು” ಹೇಳಿ ಶಂಕರನ ಕೈಹಿಡಿರನ ು. ಇಬ್ಬರ 
HE ಗದು ಬದು ASS ಅತ್ತು ಬ ರು. 


ತ 

ಕಟ್ಟಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಟೇ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು, 
ತುಗಳಾತರ. ಎಂತಹ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿತೆಂದು ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರನಿಗೂ ಕನಿಕರ. ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ನಲ್ಲಿ ಕುರುಡಾದರೆ ಆ 
ನಿಡಿದಾದ ಜೀವನ ಪಥವನ್ನು ನೊ ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಚಿಂತಿ 
ಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆತನ ಕಣ್ಣು” ಹನಿಗೂಡುವುವು. ಕಿಟ್ಟಿನು ಮನೆಗೆಲಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ ಸದಾ ಪುಸ್ತಕಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಕಡಮೆ. ಒಂದೊಂದುಸಲ 
ಅವನ ತಪ್ಪುಗಳಿಂದ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವುದು. ಓದು 
ಮುಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೆಲಸಿ, ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವನೆಂದಿದ್ದ ಆಸೆ ಬರಿದಾಯಿತು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಇವನೊಬ್ಬ ಹೊರೆಯೆಂಬ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಆಕೆಯ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಠಿಣಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಿಟ್ಟನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾ, “ಕಿಟ್ಟಾ, ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಂಕರನೇ'ಈ ಸಲ 
ಪರೀಕ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನು. 44 

ಕಿಟ್ಟನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ವೇದನೆಯು೦ಟಾಯಿತು. 
ತನಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ಸ್ಥಾನ, ತನ್ನದೇ ಆಗಿದ್ದ ಸಂಭಾವನೆ ಶಂಕರನದಾ 


ಚಿರದುಃಖಿ ೬೬ 
ಯಿತು. ಅವನು ತನ ಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿದ ಮೊದಲ ವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಬೇ ಗೆಳೆಯ, ಎಂದೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ 
ಕೊಂಹರೂ ಕಿಟ್ಟನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯದ ತೊಕ ಅಳಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಶಂಕರನ ಕಾಗದ ಕಿಟ್ಟನ "ಸೇರಿತು ಶಂಕರನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಶಂಕರನ ಕಾಗದ: ಅದೇ ಸರಳವಾದ ಸೆ ಸೇಹಪೂರಿತವಾದ 
ವಾಕ್ಯಗಳು. “ನೀನು ಕಾಲೇ ಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ pr ಸ್ಥಾನ ನನ್ನ 
ದಾಯಿತು. ನಾನು ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಮಾರಿಸಲು ಆತಿ ನ 
ಲಿಲ್ಲ. '' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದನು. ಅದಕೆ ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಹೀನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆಯೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ಆ ಅದೃಷ್ಟದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾನಾಕ್ಚಿಯೂ ಕಿಟ್ಟಿನಂತೆ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗಿ. 
ನವರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಅಣ್ಣನ ಮಗನಾದರೆ ಮಾನಾಕ್ಸಿ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ರಾಮಯ್ಯ ನವರೇ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರ ಜೀವನಪಥ ಏರ್ಪಡಿಸಿದಂತೆ 
ಯೇಣಇತ್ತು. ಕಿಟ್ಟನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದು ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸೆಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗಾದರೆ ಮಾನಾಕ್ಚಿ' ಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿ, ಒಳ್ಳೆಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೆ” ಹೊಣೆ 
ಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ಜೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು `ಣಿಸಿದ್ದ ರು. ಅಕಸ್ಕಾತ್ತಾ ಗಿ 
ಕಿಟ್ಟಿನಿಗೆ ಒದಗಿದ ಸಂಕಟ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಯನ್ನೆ ೇ ತಂದು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಊಟವಾಗಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಒಂದು 
ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ನವರು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾ, “ಮಾನಾಕ್ಷಿ 

ಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಡವೆ? '' ಎಂದರು. 

“ಅವಸರಪೇನು? ಕಟ್ಟಿನ ಕಣ್ಣು ಸರಿಹೋಗಲಿ. ನೋಡೋಣ. '' 

“ ಅದೆಲ್ಲಾಗುತ್ತೆ. ಎ ಸರಿಜೋಗುವುದು ಅನುಮಾನವೇ. | 
ಎಲ್ಲೋ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆ ಶಾರಧಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ""ಒರಿದುವೇಳೆ ಸೆಂ 


ಲೆ ನರಾಶ್ರಿಕೆ 


ಹೋದರೂ ಅವನು ಇನ್ನು ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಅಸಂಭವ. 
ನಾವು ಸಾಕಿದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಗತಿಯೇನೋ ಹೀಗಾದರೂ ಮಾನಿಯ 
ಸುಖಕ್ಕೂ. ನಾವು ಕಂಟಿಕ ತರಬೇಕೆ? ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಏನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವುಂಟಾದರೆ ಅವಳ ಅದೃಷ್ಠ ವನ್ನ ಬಹುದು. ಈಗೇನು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೋಗಿದೆ? ಅವಳು ಜನಾ ವಧಿ' ಕುರುಡಸೊಡನೆ ಸೆಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆ? 
ಅದೇ, ಕಿಟ್ಟನ ಸ್ಥೆ ಸೆ ಕ ಹಿತನಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ಒಂದುಸಲ ಕರೆಸಿ ನೋಡಿ 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ಅವನಿಗೇ ಕೊಡಬಹುದ್ದಬ್ಬ. 


ಕಿಟ್ಟ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದನು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ 
ಅಸ್ಟುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕುರುಡ! ತನ್ನ ಜೀವನ ಬರಡು! 
ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹತಾ 
ಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದಂತೆಯೋ. ಮಾನಾಕ್ಲಿಯೊಡನೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರವೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡಬೇಕೆಂದರಿತನು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ ಅಭ್ಯ್ಯಾಸವಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಈಗಲೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನ ವ Rid ಸವೆಂಜೇ" ಒಪಿ ಕೊಂಡನು. "ಕುರುಡ 
ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ! ಮಾನಿಗೆ ಅದೆಂದಿಗೂ ಜಯಾರ ಜೀವನವಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅಂದು ಮೊಳೆತ ಮಾತ್ಸ ರ್ಯ ಕುಡಿಯಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಶಂಕರ! ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸೆವಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೀರಲು ಗೆಳೆಯನೆಂದು ಮೋಸ 
ದಿಂದ ತನ್ನ "ಹೃಡಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಡೆ ವಿಸಲತೆಯನನು. ಆದರೂ ತನ್ನ 
ವಿಧಿಗೆ ಶಂತರನೇಶೆ ಹೊಣೆಯಾವಾನೆಂದು ವಿವೇಕ ಉಸಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಾನಿ ಹಳಿಯ ಹುಡುಗಿ. ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯನ್ನು ಅರಿಯಳು. 
ತಾನು ಕಿಟ್ಟನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ಅವಳು ಖಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡ.ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮುಖಹೇಡಿತನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುವಳು. ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗಿದ್ದ ತೀವ್ರಾ ಸಕ್ರಿ ಕ್ಲಿಯನ್ನೂ ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಳು. ಕಿಟ್ಟನಿಗೆ 
ಆಷೆಳ ಹಾಸ ದಲ್ಲಿ "ಆನಂದ, "ಇನ್ನ ನ್ಯೂನತೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಅವನೂ 
ನೆಗುವನು. ಸದೆ ಈಗ ಮಿಸಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ರಕ್ಷ ಕಭಾವ. ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವನೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ 


ಚಿರದುಃಖಿ w 
ಯಿದ್ದಾಗ ಅವನಲ್ಲಿರದಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆ, ಕುರುಡನಾಗಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಕಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗುಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಾನಿಯ 
ಪರಿಹಾಸ ಟಾ ಜೂ ಕಟಿ ಸಿಗೆ ನೋವನ ್ರ ೦ಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮಾನಿಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅವನ "ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿತ್ತು" 
ಮಣ್ಣು ಗೌಡಿದ ಅವನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಯಿಂದಾದ ಯಾತನೆಯ ಆಳ 
ವೆಷ್ಟೆ ಆಯಿದು ತೀರ ಅರಿಯದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಲೃವಾಗಿ ಮಾನಿಗೂ ತಿಳಿ 
ದತ್ತು. ಆ ಊಹೆಯಿಂದ ಅವ ವಳ ಹೃದಯ ಕ ವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಕಿಟ್ಟ ತುಳಸಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಮಾನಿಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಹೊಲಿಯುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


“ತತ್ತ ಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು, ಮಾನಾ. ಹೊಲಿದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತೆ.'' 


ಮಾನಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. .. ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಟ್ಟನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಿ ನೆ ಚಿಂತೆಯೇ. ಮೃದುವಾಗಿ “ ಇಲ್ಲ. ಹೊಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಬಡದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
"ಮಹಾ! ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಗಳಿರುವ ಚಂದಳ್ಳಿ" ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಬುದಿ ಕೇಳ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಗೇಲಿಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಿಟ್ಟ pA ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು ಮಾನಾ. ಮದುವೆಯಾದ ಸಟ ನಿನಗೆ ನನ ಳಿ ಇದೇ 
ಅಭಿಮಾನವಿರಬೇಕು. '' 


ಮಾನಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. “ಥೂ ಏನೋ ಹುಡುಗಾಟ.'' 


“ಹುಡುಗಾಟಿನೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ಮಾನಾ, ನಾನು ಈಗ ಹುಡುಗನಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಆಯುಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮುಗಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. '' 


“ಜೆಟ್ಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಆಡಬಾರದು. '' 


" ಶಂಕರ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಅವನನ್ನು 
ಮದುಷೆಯಾದರೆ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೀ” 


“ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. '' 


೩೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಶಂಕರ!" ಇದು ಮಾನಿಗೆ ಹೊಸೆ ವರ್ತಮಾನ. ಅದುವರೆಗೆ 

ಪತಿಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ, ಕಿಟ್ಟಿನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಅಧಿಕಾರನೆಂದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈ 

ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆ ತಲೆದೊಲರತು. ಅವಳು ಬೇಕೆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ತ ತ * 


“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿ. - ರಜದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಬಂದ್ಗು 
ಹೋಗಲಿ. po ನಿಗೂ ಹೊಸಸ್ಥೆಳ. ನಿನಗೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಜಾರು 
ಹೋಗುತ್ತೆ '' ರಾಮಯ ನವರು ತಿ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಕಿಟ ನಿಗೆ ಅಳ 
ಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೇ ಳಿದ್ದನು. ಶಂಕರ ಬರುವುದುತನ್ನ ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ. 
ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ! ಒಂದು ಹ ವಿಧಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾ 
ಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನ ಸಿತು. ಚಿಪಿ ಪೃನೊಡನೆ " "ಇಲ್ಲ, ಶಂಕರ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮಾನಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, '' ಎಂದು ಹೇಳೋಣವೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ” ಇರದ ದುರಭಿಮಾನ ಈಗೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ಸುಖವನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹೀರುವ, ಬೇರೆಯವರ ನೆಮ್ಮ 
ದಿಯ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಸುಖವನು ಸಾಧಿಸುವ ಅದೃಷ್ಟ ಶಾಲಿಗಳ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಕಿಟ್ಟ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ ಸುಖವೆನ್ನು ವ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ 

ಕಿಟ್ಟಿನಿಂದ ವಿ ನಿರಂತರವೂ ಅವನ ಸುಖವೆಲ್ಲದರ ಸ ಗನನ್ನೆ ¢ ಬಯ 
'ನಿತು... ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟ ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಾಗದ 


ಬರೆಯಲು ಅವನು ಆಹಾ ನವನ್ನು ಸ್ಪ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 


ಬಂದ ಸ್ವ ಲ್ಪ ದಿನಶ್ಚೀ ಶಂಕರನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಏನೋ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ ನ್ನು ಮುಚಿ ್ಹಿ ಡುವುದಳ್ಯೆ. 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿ ರುವಂತಿತ್ತು. ಹರಿದ ಸ್ನೇಹದ ತಂತುವನ್ನು ತೇಪೆ 
ಹಾಕಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾನಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ಹೊಸವ್ಯಕ್ತಿ, ಯಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟ ಅವಳ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಎತೊ ್ಯೀ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ನು. ಅವಳಿ ಚಿತ್ರ ವಾಸ್ತವ 


ಚಿರದುಃಖಿ ೩೧ 


ವಾಗಿಯೂ ಶಂಕರ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಕಿಟ್ಟನ ಪ್ರೇಮ 
ಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 


ತಾನು ಮರುದಿನ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದೂ ಏನೋ ಅವಸೆರದ ಕೆಲಸ 
ವಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಶಂಕರ ರಾಮಯ್ಸ ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟರು. ಒಂದು ಅಶ್ಚತ್ಯಕಟ್ಟೆ. ಗಾಳಿ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ನಡುಗಿ ಸುತ್ತಾ ಚುಯ್ಕೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಯಾರೂ 
ಜನರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯೇ್ಲಾ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟಿ “ಈ ಸಲ 
ನಿನಗೆ ನಮ್ಮೂರು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತಲ್ಲವೇ? '' ಎಂದನು. 

“ಬೇಸರವೇನು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕುರುಡನ ಜೀವನ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅಲ್ಲ, ಶಂಕರಾ. ಈಗ ನಾನು 
ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಮೇಲೇನಿದೆ? ಆಸೆಯೆ; ಅಭಿಲಾ 
ಷೆಯೆ? ಯೂವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹದವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಕ್ರಮೇಣ ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಮೊದಲು ದಿನವಿದ್ದ ದುಃಖದ ತೀವ್ರತೆ 
ಈ ದಿನವಿದೆಯೇ? '' 

ಶಂಕರ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿದೆ, ಶಂಕರಾ. ಮಾನಿ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕು ಪ್ಪನಿಗೂ ಅದೇ ಆಸೆಯಿದೆ. ನೀನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಬೇಕು. ” ಶಂಕರನಿಗೆ ಆತ್ಚ. ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ಕಿಟ್ಟನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತೆಂಬುದು 
ಶಂಕರನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾನಿಯಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟನಿಗೆಷ್ಟು 
ಪ್ರೇಮವಿತ್ತೆಂಬುದು ಶಂಕರನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


“ನ್ರೀನಲ್ಲವೆ, ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು? " 


ಕಿಟ್ಟನು ನೊಂದ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, “ನನಗಿನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆ? 
ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಸಾರ? ಕಣ್ಣುಗಳೊಡನೆ ಆ ಆಸೆಗಳಿಗೂ ತಿಲಾಂಜಲಿಯಾ 
ಯತು. ದೇವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಸಿರುವ ಭಾರವನ್ನು, ಪಾಷ, ಅವಳ 


೭೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮೇಲೇಕೆ ಹೊರಸಲಿ? ನೀನು ಒಪ್ರವೆಯಾ? '' ಶಂಕರ “ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇ ನವರೂ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ಅದೇ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಬಜ ಶಂಕರ ಊರಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಮಾನಿಯೂ ಶಂಕರನ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದಳು. ಆದಫ್ಲೆಮರು 
ಕ್ರ ಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಿಟ್ಟ ನನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವೆನೆಂನಿದ್ದು ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಜೋಮು. ಕೈಬಡುವುದೇ) 


ಎಂದಿಗಿಂತ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಹೆಚು ಸಿ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ? 


ಶಂಕರ ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ ತಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 
ತಾವು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವು 
ದಾಗಿಯೂ, ಜಾತಕಗಳು ಸರಿಹೋದರೆ ಸೆಂಬಂಧವೇರ್ಪಡಬಹುದೆಂದೂ 
ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟ ನೇ ಮಾನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದನು “ ನಿನ್ನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲು ನನಗೇನು ಉಡುಗೊರೆ ಮೊನಾ? > ಎಂದು ಬಹು ಮೃ ದು 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಅವಳ ಕೆಸರನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೆ ಜಃ 
ಟಾಗುವುದೆನ್ನು: ವಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ಕರೆದನ ು. ಮಾನಿ ತೆಕಿಯೆತ್ತಿ ದಳು. 

" ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?'' 

“ಶ೦ಕರನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. '' 

“ ನಾನು ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ಆ “ಬೇರೆ'' ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿಟ್ಟಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ 
ತೆರೆಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿತು. 

“ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ? ” 

| ಯಾರನ್ನೋ. ಕೆ 

“ ನನ್ನನ್ನೇ?” 

ಆಸೆ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಾನಿ ನಿರುತ್ತರ. 


ಚಿರದುಃಪಿ ಶಿ 

"“ಕುರುಡನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವೆಯಾ? 2 

“ಒಂದು ಮೇಳೆ ನಾನು ಕುರುಡಾಗಿದ್ದರೆ? ” ಮಾರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟಿನ ಹೈದಯ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಅರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಹೋದಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮಾನಿ ಸುಂದರಿ. ಗುಣವತಿ, ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಲು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು. 

ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಪ್ಪಿದೆಯಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನ?” 

“ಯಾರು? 

ಏನೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ ಮಾನಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇದೇನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? ಶಂಕರನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ? 
ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟನ ಸ್ನೇಹಿತ.'' 

ಮಾನಿ “ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

ಶಾರದಮ್ಮ ನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮಾನಿಯದು ಒಂದೇ 
ಹಠ. ಕಡೆಗೆ, “ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳು ನೀನು, ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು: 
ಮಾನಿ ನಿರುತ್ತರ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. 

“ನೋಡಿ. ಇವಳ ಹಾರಾಟ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಶಂಕರನಂತಹ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಣ್ಯಮಾಡಿರಬೇಕು.'' 

ರಾಮಯ್ಯನವರು ಮೃದುವಾಗಿ “ ಯಾಕಮ್ಮಾ '' ಎಂದರು. 
ಮಾನಿ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಶಾರದಮ್ಮನೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. "ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪು. 
ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುವುದು. ಅವರು 


೭೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಅದೇ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದು.'' ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ 
ನೀರು ಒಂತು. ಮಾನಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. “ನಾನು ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಶಾರದಮ್ಮ “ ಅವನಿಗೇ ಹೇಳಬಾರದೆ, ಹೇಳಿನೋಡೆಂದು, 
ಯಾವುದೊ ಹುಚ್ಚು ಕನಿಕರದಿಂದ ಹಠಮಾಡಿ ಜೀವನವನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಕನಿಕರವೆಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿಯುತ್ತೈ?'' 

ಕಣ್ಣು ಮಸಕಾದಂದಿನಿಂದ ಕಿಟ್ಟನಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಇಂದಿ ್ರ್ರಯವೇ 
ಜನಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೂ 
ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಊಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಶಂಕರನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ದು ಹೋದುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತಿದ ನು, ಅವರು 

ನಿಯನ ನ್ನ ಒಪ್ಪಿ ದುದೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ತು ಆದರೂ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕುಡಿ 
ನಿಕ್ಕಿ (ಷವಾಗಿ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿದ್ದು 
ತನ ನ್ನ € ಮದುವೆಯಾದರೆ! ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಮಾನಿ ಹಠ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ೯ ಮದುವೆಯಾದರೆ! ಬ್ರೂ ನೀಡಿದ ಇದೊಂದು ವರವನ್ನಾ 
ದರೂ ತಾನು "ಬಾಚಿಕೊಂಡ! ಉತ್ತರಕ್ಷ್ಮಣದಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿ್ಲವೆಂದಿತು. ಮಾನಿ ನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅದು ವಿಷ ಚೆರತ 
ಸಾರವಾಗುವುದು. ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿ. ಯಂತೆ ಹಠಹಿಡಿದರೂ ಬುದ್ಧಿಹೇಳು 
ವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಕರ್ತವ್ಮ! ಹೆಜ್ಜೆ, ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕರ್ತವ್ಯ! ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕ್ಯಾಗಿ..ಎಷ್ಟು 
ಅದನು ಮ ಸ್ಯಾ ಪಶ್ಲಾ ತ್ರಾಪದ ದಾರುಣ ವೇದನೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ನಡಸಿದವರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯ ತಂಗದಿರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯು 
ವರು." ಆದರೆ ನಿಸ್ಸಾರವಾದ ಶಾಂತಿ! ಜೀವನದ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿ ಬರುವ ಕಷ್ಟ ವನ್ನೊ ಸೀ ಸುಖವನ್ನೊ e ಅನುಭವಿಸುವುದರಲ್ಲಿರುವ 
ಸೊಬಗು ಶಾಂತಿಯ 'ನರಾಸೆಯಲ್ಲೆ ಲಿದೆ? ಆದರೆ ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮಾನಿ 
ಯ ಸುಖವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ ತನಗಿಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಒಳ 
ಜೀವನದ ಮನುಷ್ಯ! ಆದರ್ಶಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಕಣ್ಣು 


ಚಿರೆದೇಖಿ ೩೫ 


ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಹೊರಜೀವನ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕೂಗು ಗೆದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಮೆ ರ್ಯ 
ವೇನಿದೆ? 


ಮೆನಸ್ಸಿನ್ನೂ ಅಸ್ವೆಸ್ಕೈವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಅವ 
ನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾಪಮಾಡಿದರು. 

“ಮಾನಿ ಹಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ. ರೆ 
ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಏನೋ ಪೆಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ಕನಿಕರದಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಡು 
ತಾಳೆ. ನೀನಾದರೂ ಹೇಳಿ ನೋಡು.” 


ಕಿಟ್ಟಿನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು. ಸ್ವಾರ್ಥ ಹರಡಿದ್ದ 
ಮುಸುಕು ಹರಿಯಿತು. ಮಾನಿ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದಲ್ಲ. ಕನಿಕರದಿಂದ, ಕನಿಕರ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆಯಾದರೆ ಉಳಿ 
ಯುವುದು ಬರಿಬಾಳು. ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕನು, 


ಕಾಳ್ಗತ್ತಲೆ. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಕಿಟ್ಟ i ಆ 
ನಟಿ )ುಳಿನ್ಲಿ ಊರ ತೆರೆಯ ದಡವನ್ನು ಸೇರುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟವ 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ದ ವಾದ ಇರುಳು Pic 
ಕೆಕೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಲ್ಲಿ ನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ನು ಬಹು ತಣ್ಣ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಕಿಟ್ಟ ನಡುಗಿದನು. ವಿಧಿಯಮೇಲೆ ಸ ಆಕೊ ದ್ರೋಕವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಜೀವನದ ಪಾ ತೇಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಊಹಿಸಿ "ಗ್ಗ ತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳೇನು? ಈ ದಿನ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬೆೊ. ಟಿಗೆ 
ನಾಗಿ ಕೆರೆಯ ದಡದಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು” ವಿಧಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ತಿದ್ದಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ! 


AhLove!Could thou and I with Fate conspire, 
To grasp this sorry scheme of things entire, 
Would not we shatter it to bits and then, 
Remould it nearer to the Heart's desire. 


೩೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ವಿಧಿ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡಿತು. ಈಗ ಮಾನಿಯ ಹಠದಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೂ ಒಲಿಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈಗಲೂ ಮಾನಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಬಹುದೋ ಏನೋ! ಕಿಟ್ಟ 
ನಿಗೆ ಜೀವ ಭಾರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಸೆದಾ ಜೊರೆಯಾದ 
ಆಶಾರಹಿತವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಎಷ್ಟುಕಾಲ ಹೊತ್ತರೇನು? ತನಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಜಲರಾಶಿ ಕಿಟ್ಟಿನ ದುಃಖಜೀವನ 
ವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿತು. 


"ಜನ ಕಾಲುಜಾರಿ ಬಿದ್ದನೆಂದರು. ಕಣ್ಣುಕಾಣದವನು ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋದುದು ತಪ್ಪೆಂದರು. ರಾಮಯ್ಯನೂ ಶಾರದಮ್ಮ ನೂ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿದರೂ ಆಕಸ್ಮಿ ಕಘಟನೆಯೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮಾನಿಗೆ ಮಾತೃ ಅದು ಆಕಸ್ಮಿ ಕವಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಶಂಕರನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಸುಖಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಕಡಡ ಕಟ್ಟಿನ ದುಃಖಜೀವನದ ದುರಂತ ಪರಿಣಾಮ 
ಸದಾ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದ್ದಿತು. 


ಸೋದರಿಕೆ 


ಮಾಧವರಾಯರು ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಪೇಟೆಯ ಡೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ರಂಗ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದನು. 

“ ಏನು ಮಾವಾ? ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟಂತಿದೆ ?'' 

“ಓ! ರಂಗನೇ ? ಈವತ್ತು ಕಾಲೇಜಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಶನಿವಾರವಲ್ಲವೇ ? '' 

“ ಹೌದು. ಮರೆತಿದ್ದೆ ್ಯ ನಮ್ಮ ನಳಿನಿಯೂ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. 4 

ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು ಮಾವಾ. '' 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು. 

ರಂಗನು ಸೊಗಸಾದ ಸೂಟನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವನು ಹಾಕಿದ್ದ ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು 
ಹರಡಿತ್ತು. 

« ನೀವು ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. '' 

« ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಥಿ? 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ವರ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ? ” 

« ಸುಮಾರಾಗಿ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೆ. '' 

« ನೀವು ಖಂಡಿತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಕೂಡದು ಮಾವಾ. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ನನಗೇ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ? '' 

ಕ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. '' 

« ಮಾತೆಂದರೆ ಆಣೆಯಿಡಬೇಕೆ ? ನಾನೂ ಅಮ್ಮನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನೀವು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಏರ್ಜಾಟು ಮಾಡುವಿರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. '' 

ತೋರಗೊಡದಿದ್ದರೂ ಮಾಧವರಾಯರ ಕೋಪ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 


೭೮ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


« ನೀವು ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡೋ 
ಕಾಗುತ್ತೆ? '' 

« ನಳಿನಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಅಭ್ಯಂತರ p 

ಸೋದರಳಿಯನ ಉದ್ಧಟತನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮಾಧವರಾಯರು 
44 ಅಭ್ಯಂತರವೆ? ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳುವೆಯಲ್ಲ! '' 

« ಇರಬಹುದು ; ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದೆ ಇರಬಹುದು. 
ಆಗುತ್ತೆ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ನಿಧಾನವಾದರೇನಂತೆ ? ಇಷ್ಟಾಗಿ ನಾವಷ್ಟು 
ಬಡವರಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ!” 

« ನಿಮ್ಮಪ್ಪನೇ | ಆ ಅಪ್ಪನ ಮಗನೆಂದೇ ಅಭ್ಯಂತರ. ಪಾಪ! 
ಶಾಂತೆ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಹೋದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರದೆ, ನಳಿನಿ 
ಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಫೊರಗಬೇತೆ ? ಸಾಕಪ್ಪಾ, 
ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸ. '' 

ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ, ತಾವಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ರಂಗನಾಥನಿಗೂ ಬಹಳ ಕೋಪಬಂದು 
ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಹಲ್ಲುಗಳ ನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ 
4 ನೋಡೋಣ ಮಾವಾ! ನಳಿನಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನೀವು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಗೋಳಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

~  ಮಾಧವರಾಯರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಯನ್ನೇನೋ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಾಂತೆ ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ತಗಿ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಅವಳ ಲಗ್ಗವನ್ನೂ ಮಾಧವರಾಯರೇ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಸೋದರಿಕೆ ೭೯ 


ಆದರೆ ಅದು ಸುಖ ಸೆಂಸಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಅನೇಕ 
ದುರ್ವ್ಯಸನಗಳಿಗೆ ಕೊರಗುವುದೇ ಶಾಂತೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆಣೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಮಾಧವರಾಯರಿಗೂ ಆ ಗೋಳು ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆತ ಹೋದಮೇಲೆ ತಂಗಿಯ ಮಗನೆಂದು ರಂಗ 
ನಾಥನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನ್ನೇನೊ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಆದರೂ ಬರಬರುತ್ತ ಅವನೂ 
ತಂದೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೆ € ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ತರ 
ಗತಿಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿ ಟ್ವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ಟ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇರೆ ವಿಲಾಸ ನ್ನೂ ಅವನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರೂ ಈಚೆಗೆ ಮಾಧವರಾಯರು 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು 

“ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗಣ್ಣಾ '' ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಂತೆ ಕೂಗಿದಳು. A 

ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂಬ ಪರಿವೆ ಮಾಧವರಾಯರಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಿ, ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಆಗಿನ ಮನಸಿ ಸ್ಸ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ 
ಯೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಹೋಗದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? “ ಇಷ್ಟು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ, ಹೊರಬಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? '' 

“ಎನೋ ರಜಾ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ತರೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ.” 

ಶಾಂತೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ ರಂಗನಾಥ ಬಂದಿದ್ದ” 
ಎಂದಳು. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ನಂತೆ! ನಳಿನಿಗೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಯಂತೆ.'' 

“ಇನ್ನೇನು ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೇ.” 


ಅರಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


" ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇನಣ್ಣಾ? ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವ 
ಳೆಂದು ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ. '' 

“ ಶಾಂತಾ, ನೀನೇ ಹೀಗೆನ್ನ ಬಹುದೆ? ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ. '' 

“ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡುವವರು ಯಾರಣ್ಣ್ಯಾ?” 

ಮಾಧವರಾಯರು ತುಸುಕೋಪದಿಂದ "ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಹೊರಳು ಕುಯ್ಯಬೇಕನ್ನು ವೆಯಾ? 3 

ಶಾಂತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು, "" ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀಯಣ್ಣ್ಯಾ p 

“ ನಿನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ, ಶಾಂತಾ? ನೀನು ಪಟ್ಟ ಕನ 
ಸಾಲದೆ? ಅಪ್ಪನಂತೆ ಮಗ! ಇವನಿಗೆ ನಳಿನಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳ ಗೋಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಒತೆಗೆ ನೀನೂ ಅಳಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ. '' 

ಹೋದವರು ಹೋದರು, ಅವರನ್ನೇಕೆ ಬಯ್ಯುತ್ತ್ವೀ? ಏನೋ, 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. ಇವಳ ಅದೃಷ್ಟ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದು ರಂಗನಾಥ 
'ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಬಾಳಬಹುದು. '' 

ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಪುನಃ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿತು. “ಅದೃಷ್ಟ 
ವಂತೆ, ಅದೃಷ್ಟ! ಏನೋ, ಆ ಚಂಡಾಲನ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ತಿಳಿಯದೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಂಡೆ. 
ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಈ ಘಾತುಕನಿಗೆ ನಳಿನಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರೆ. ಹಗಲು 
ಕಂಡ ಭಾವಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಅವಳನ್ನ ನೂಕಲೆ? ” 

“ ಹೋಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಣ್ಣಾ.”' 

“ ಹಾಫಿಯೂ ಬೇಡ, ಎಂಥಾದ್ದೂ ಬೇಡ ” ಎಂದು ರಭಸೆದಿಂದ 
ಹೊರಟೇ ಬಟ್ಟಿರು. ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ 
ವಿಳಿಯಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. “ ಪಾಪ! ಶಾಂತಳ ತಪ್ಪೇನು? 
ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ಆಯಿತು. ಮಗನೆಂದರೆ ಅಭಿ 
ಮಾನವಿಲ್ಲದಿರುವುದೆ??' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಂಗಿ 


ಸೋದರಿಕೆ ಕಹಿ 


ಯನ್ನು “ ಶಾರಿತಾ! ಕೊಡಮ್ಮ್ಮಾ ಕಾಫಿ” ಎಂದು ಕುರ್ಚೆಯಮೇಲೆ 
ತುಳಿತರು. 


ನಳಿನಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಜಡೆಯ ಕೊನೆಗೆ ರಿಬ ನ್‌ ಕಟ್ಟುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಮಾಧವರಾಯರು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 'ಮಲಗಿಕೊರಡು 
ವೃತ್ತಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಅಪ್ಪಾ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೆಡಿ 
ಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ವವಂತೆ, ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಬರಲೆ? '' 

“ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ನಿನಗೂ ಏನು ಸೆಂಬಂಧ? 

“ ರಂಗ ಕರೆದ, ನಾಟಿಕವಿಡೆಯಂತೆ. ಹೋಗಿ ಬರಲೆ?” 

“ ಬೇಡ. ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. '' 

ತ ಏಕಪ್ಪಾ? ” ನಳಿನಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುವಿನ ಪ್ರಾರಂಭವಿತ್ತು. 

“ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದರೆ ಹೋಗಕೂಡದು. ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಕಾರಣ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ರಂಗ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಪಾ ೨ರಂಭಿಸುವನೆಂದು 
ಮಾಧವರಾಯರು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಳಿನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದ ವಯಸ್ಸು. ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬದಲಾಡಿ 
ದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಕುಂದುಂಟಾಯಿತೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಮಾಧವರಾಯರು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲೆ?” ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ 
ನೇಳಿದಳು, 

“ ಏನೂ ಬೇಡ. ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. '' 

ನಳಿನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿ. ಬಡಿಸಿ ಹೇಳಲು ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಂದರಮ್ಮ ನವರು “ನಳಿನೀ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ನಳಿನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. “ಬೇಗ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು, 
ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದೆ?'' 


೮೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


“ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಬೇಡವೆಂದರು.” ತಡೆದಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಸುಂದರಮ್ಮ ನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು? ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು > ಎಂದರು. 

" ನನಗೇನೂ ಬೇಡ'' ಎಂದು ನಳಿನಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಸುಂದರಮ್ಮ ಕಾಫಿಲೋಟವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾಧವ 
ರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. “ ಅದೇಕೆ ನಳಿನಿಯನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಡನೆಂದಿರಂತೆ? ' 

ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ತೀರ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. “ಹೌದು, ಅಂದೆ. '' 

“ ಅದೇಶೆ? '' 

"ಏತಕ್ಕೋ.'' 

“ ಪಾಪ! ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು 
ಘಂಟೆಯಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ರಂಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಬರುತ್ತಾಳೆ. '' 

“ಅದಕ್ಕೇ ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದು. ” 

"" ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಮಗನಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಅಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಭಾವನ ಮಗ.” ಏನೋ ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸುಂದರಮ್ಮ ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು “ಜಾತಕ ಸರಿ ಹೋಯಿತೆ?” ಅಂದರು. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ “ಹೌದಂತೆ, ಈವತ್ತು 
ಕಾಗದ ಬಂತು. '' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಲಗ್ನ ಇಡಿಸಿ ಬಡಿ. ಏತಕ್ಕೆ ಸಾವಕಾಶ 
ಮಾಡಬೇಕು? '' 

« ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. '' 

ಬೀದಿಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನಳಿನಿ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಮಾಧವರಾಯರು ಬೇಗ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ರಂಗ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ “ ಏನು?” ಎಂದರು. 


ಸೋದರಿಕೆ ಅಸ್ಲಿ 


" ನಳಿನಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಿದ್ದಳು. '' 

ಸೊಗಸಾದ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಸೀಳಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಧವರಾಯರಿಗುಂಟಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ.'' 

“ಏಕೆ? ಅವಳಿಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ” 

ರಂಗನ ಮುಖದಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಮಾಧವ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ... ಇವನೊಡನೆ ಸನ್ಸ್ಯತೆಯೇನು ಎನಿಸಿ; 
« ಇಲ್ಲ, ಸ್ಪಸ್ಥವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುನುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಬೇಡವೆಂದೆ '' ಎಂದರು. 

ರಂಗ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಆದರೆ ತಿರಸ್ಕಾರದ 
ನಗೆಯಿನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚ ತ ಸೇ ತೇ ತ 


ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ರಂಗನ ಸಹಪಾಠಿಯೇ. ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದರೂ, ರಂಗ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯನ್ನು 
ದಾಟುವನೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಾಲೇ ಜನ್ನೇ ದಾಟಿದ್ದನು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ರಂಗನಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ. “ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳು. ಅದಸ್ಥೆ 
ಪ ಪಂಚಜ್ಞಾ ನವೇನಿದೆ?'' ಎನ್ನುವನು. ರಾಮಚಂದ್ರ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಂಧುವೆಂದರೆ ಇದ್ದುದು ತಾಯಿ. ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೋ 
ಸ್ವರ ಯಾವ ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಖ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ತನ್ನ ಯಣ ತೀರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. 
ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಗಲಿರುಳೂ ಆಕೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಬೇಗನೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಸ್ಸಿದನು. ನಳಿನಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಂತೆ ಸುಖಕ್ಕಾಸೆಪಡದೆ ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನೇ ತಪಸ್ಸಾ ಗಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ನು ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದನು. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದಮೇಲೂ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿ ಟ್ಟು 


೮೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಜತೆಗೆ ಅವನ ಸರಳ ಸ್ಪಭಾವವನ್ನೂ ಜನರು 
ಮೆಚ್ಚಿದುದರಿಂದ ಹಣಡ ಅಭಾವವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಳಿನಿ ಅವನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಹಗುರಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ರೋಗಿಗಳ 
ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿದ್ದರೂ, ಅದೇ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವನು ಕಾಣದಿದ್ದ ಸವಿಯನ್ನು ನಳಿನಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ನಳಿನಿಯೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವೆಂದರೆ ರಾಮ 
ಚಂವ್ರ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೀವ್ರ ವಿಧೇಯತೆ. ಆಕೆಯ ಒಂದು 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸುವನು. ಅದರಿಂದ ನಳಿನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬೆರೆತ ಬೇಸರ. ಅವನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದರೆ ಅದು 
ರಸಿಕತೆ! ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಕೆ “ ಇವನೇನು ಎಳೆ ಮಗುವೆ; 
ತಾಯಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೆದರುವುದಕ್ಕೆ? ” ಎಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರ. 

ನಳಿನಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆದಿನ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚ' ಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಮಾಡಿಟ್ಟು, ತಿಂಡಿ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿದನು. ನಳಿನಿ ಆ ದಿನ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕರಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಕುಪ್ಪಸನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಒತೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನ ಹಾರ. ಬಿಳೀ 
ರೋಜಾಹೂ ಭಾರವಾದ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮೋಡದ ಮಧ್ಯೆ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುವ ಚಂದ್ರನಂತಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಹೆಜ್ಜಿಯ ಸದ್ದಾಯಿತು, 
ಒಳಗೆ ಬರುವನೆಂದು ನಳಿನಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಆತನ ತಾಯಿ "ರಾಮೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ನಳಿನಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆನಂತರ ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
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ಯಾವುದೋ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ದೋಸೆಯನ್ನು ತಿನ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ನಳಿನಿ ತಡೆಯಲಾರಡೆ “2 ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” 
ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ "4 ಅಮ್ಮ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ '' ಎಂದನು. ನಳಿನಿ ಬೇಸರದಿಂದ "ಓ' 
ಎಂದಳು. ರಾಮಜಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅವಳ ಬೇಸರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "“ ನೀನೂ 
ದೇವ ಸ್ಕಾ ನ ಸ್ಕೈ ಬಾ; ಹೋಗಿಬರೋಣ. ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದನು. ನಕಿನಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ, “ನಾನು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನಳಿನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಸೆಂಜಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರದಿದ್ದ ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಸೆರವೇ. ಈ ದಿನವಂತೂ 
ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನ ವರ್ತನೆ ಅವಳ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಏಟುಕೊಟ್ಟಿ ತಾಗಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋ ದನಲ್ಲಾ p 
ಎಂಬ ಅಸೆಮಾಧಾನದಿಂದ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 

“ ಏನು ನಳಿನೀ?” 

ನಳಿನಿಯ ಮುಖ ಸೆಂತೋಷದಿಂಡ ಅರಳಿತು. 

“ರಂಗಾ! ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? '' 

66 ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದೆ. »» 

“ ಈಗ ನಿನಗೆ ಕಾಲೇಜ್ವಿವೆ? ” 

" ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದು ಆಗಲೇ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ? ? 


` “ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೋಶೋಕಾಗುತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ. ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ 
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ಫೇಲ್‌ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಹೀಗೇ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.'' 

“ ಬಾ ಒಳಕ್ಕೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತಕೋ.” 

“ಏನು, ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ? ರಾಮಚಂದ್ರನೆಲ್ಲಿ? 

ರಂಗ ನಳಿನಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 

4 ಅವರಮ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. '' 

ನಳಿನಿಯ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಸರ ರಂಗನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. “ನೀನೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿರುವ ಹಾಗಿದೆ? ಸ 

“ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರು. ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೆ ದೇವಸಾ ನಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. a 

ps ನಾನೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ ಒರುತ್ತೀಯಾ? '' 

ನಳಿನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿತು. ಅವಳಿಗೂ ರಂಗನ ನಡತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು ಆದರೆ ದ.ರಭಿಮಾನ ನಡುವೆ ತಲೆಹಾಕಿತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆ? ಇಷ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ರಂಗ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. ಹುಟ್ಟಿ ಸೈದಂದಿನಿಂದ ಪರಿಚೆತನಾದವನು. ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೇನು ಹೆದರಿಕೆ? ಅವನೊಡನೆ ಹೋದರೇನು ತಪ್ಪು? ಎ೦ದು 
ಆಲೋಜಿಸಿ, ಆಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ರಂಗನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ರಂಗ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಅವಳ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಅವಳ ದುರಭಿಮಾನವೇ 
ತನಗೆ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. 

ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಳಿನಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಫೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದನು. ರಂಗನನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ "ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ 
ರಂಗಾ? ನಳಿನಿ ಹೇಗೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದಳೋ ಎಂದು ಯೋಜನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನೀನು ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. '' 

“ ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಈವತ್ತೇ.” 
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"" ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೀ? ಚ 
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is ಜೆನ್ನಾ ಯಿತು, ನಾನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದೂ ನೀನು ಹೋಟಲಿನ 
ಲ್ಲಿರಬೇಕೆ? ಬಾ ಒಳಕ್ಕೆ. 
ತ್ರೆ ನೆ. » 


ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತರಿಸು 
" ಯಾಕಪ್ಪಾ! ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ. '' 


“ ತೊಂದರೆಯೇನು? ಸ್ನೇಹಿತರು ಇನುವುದೇಕೆ? ಬಂದು ಬಿಡು. '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗನ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಇ ತ 1 ಚೇ kd 

“ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು, ನಳಿನಿ”- 
ರಂಗ ನಳಿನಿಯೊಡನೆ ಪಗಡೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

5 ಏನಷ್ಟವಸರ? 4 


ವಾಯಿತು. '' 


“ ಅವಸರವೇನು ಬಂತು? ನಾನು ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನ 


“ ಆದರೇನಂತೆ? ಅದೋ ಆರು ಬಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಹೋಯಿತು. '' 


“ ಅದಕ್ಕೇ ನಾನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೀ 
ಎಂದು ಆಟವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ರಂಗ ಎದ್ದನು. 


“ಹ್ರೊನೆಯವರೆಗೂ ಒಂದು ಆಟಿವನ್ನಾದರೂ ನೀನು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹೇಳು? ಅದು 


ಫೆಲವರ ಹಣೆಬರಹ, 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. '' 
ಒಳಗಿನಿಂದ " ನಳಿನೀ '' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಕೂಗಿದರು. 
ಬೇಸರದಿಂದ ನಳಿನಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
“ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಏನು ಆಟ? ನನಗೇಕೋ ಮೈ ಕೈ ನೋಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಣಸಿನ ಕಷಾಯ ಮಾಡು. ” 


ನಳಿನಿ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು, 
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ರಾಮಚಂದ್ರ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅರ್ಧರ್ಧ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿದ್ದ. ರು. ಆ ದಿನ ರಂಗ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಮಾತೆತ್ರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ೨.೩ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಜ್ವರವಿಳಿದರೂ ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೆಮಯದಲ್ಲಿ 
ರಂಗ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ನೆರವಾದನು; ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗ ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರವಿರುವುದು, ಆಕೆಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುವುದು, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡನು. 

“ ಏಕೆ ನಳಿನೀ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ?” ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದನು. 

ನಳಿನಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ನಿನಗೂ ಖಾಯಿಲೆ ಬರುತ್ತೆ. '' 

“ನೀವು'' 

“ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

"ರಂಗ ಇರ್ಕಾನೆ. '' 

“ ನೀನೂ ರಂಗ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಕಲಸ 
ಹಾಕೋಕಾಗುತ್ತಿ? '' 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ”' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಂಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. " ಈವತ್ತು, ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನಪ್ಪಾ '' ಎಂದನು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ “ಯಾಕೋ, ಏನವಸರ?'' ಎಂದನು. 

ನಳಿನಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ನಾನು ಬಂದು!” 

“ ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಸೆಹಾಯಪಾಯಿತು. ಈಗ 
ಅಮ್ಮನೂ ಸ್ವಸ್ಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನನಿದ್ದು ಹೋಗು. ” 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈವತ್ತೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. '' 

“ ನೋಡು ನಳಿನೀ! ಇಪನಾಡುವುದು ನೀನೂ ಹೊರಟು 


ಸೋದರಿಕೆ ರ್ಳ 


ಹೋದರೆ ನಳಿನಿಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 
“ ಮಹಾ ನಾನು ಮಾಡುವುದು! ಇಲ್ಲ. ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. '' 
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ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ರಂಗ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ತಾನು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇಕೆ? ಮಾಧವರಾಯರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಮಾಡಿದುದೇನು? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು, ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದು! 
ರಾಮಜಂದ್ರನ ಅಕೃತ್ರಿ ನೇಹ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅವನ ತಿಳಿಮನ ನಲ್ಲಿ "ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಸ್ಕಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೇಗೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹವರಿಗೆ 
ಮೋಸಮಾಡಿದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಿದಂತೆ. ರೈಲು ಅವನನ್ನು 
ನಳಿನಿಯಿಂದ ದೂರದೂರವಾಗಿ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿತು ಟ್ರಿ, ರಾಮಚಂದ ನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಯಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕ್‌ನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ರಂಗನಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನಗೇ ಮಾವ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷ ಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ನಡೆಯದಿರಲು ಮಾವನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಕೆರಳಿತ್ತು. 

ಮೈಸೂರು ನಿಲ್ದಾಣ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈ ಜೀಲ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದುಬರುತ್ತಿ ರಲು ಮಾಧವರಾಯರು ಕಾಣಿಸಿ 
ದರು ಯಾರೋ ಸೆ ್ಸ್ತೇಹಿತರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಅವರು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ರಂಗ ಸೈಕೆಂತಲೇ" ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದನು. 

* ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರಂಗಾ? '' 

“ಹಾಸನಕ್ಕೆ.” ಅಣಕದ ನಗೆ ಅವನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಅವನ ಬೆದರಿಕೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
“ಹಾ?'' ಎಂದರು. 

“ ಹೌದು ಮಾವಾ, ನಳಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. '' 

“ ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿ?” ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. 


೪೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


“ ನನಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನಳಿನಿಯನ್ನು 
ನೋಡೋಣನೆಂತಲೇ ಹೋದೆ. '' 

ಮಾಧವರಾಯರಿಗೆ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು “ ಕಾಲೇಬನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ೆ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ವಿರುತ್ತೀ?'' 

ik ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ದಿನ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಮಾಧವರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ ಎಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗುವನೆಂಬ ನೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಿಲ್ಲ. ಶಾಂತೆಯ 
ಕೂಡ ಹೇಳೋಣವೇ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಪ ಯೋ 
ಜನದಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತೇನೂ ನಡೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

“ ನಳಿನೀಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣವೇ?'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದು, ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಕೊನೆಗೆ ಸುಮ್ಮ ನಾದರು. 

ಮಾಧವರಾಯರನ್ನು ನೊ € ಡಿ ದ ಮೇಲೆ ರಂಗನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಲಕಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾತ್ವಿಕತೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಮಾಧವರಾಯರ 
ಸೊಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಸಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣುವರು. ಅವರಿಗೆ ನೋವುಂಟಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಳಿನಿ 
ಯಿಂದಲೇ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಮಾವನ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
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ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಗುಣವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಎದ್ದು 
ಓಡಾಡಿ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಾದುವು. ಮನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗಂತೂ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಉಪಚಾರ. ನಳಿನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಸೋದರಿಕೆ ೯೧ 


“ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುವರು '' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವಳು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಮನೋಗತವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ನಡೆಯುವುದನ್ನೇ ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 


ಮಗಳಾಗಿ, ಯಾವ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಾಡಿದ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ; ಅವಳ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆದರೂ ನಳಿನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನವಿರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಾದರೆ, ಸಂಜೆಯಾದರೆ 
ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ; ಮಾತನಾಡುವವರು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಾಮುಚಂದ್ರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದು ನಳಿನಿಗೆ 
ಬೇಸರ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ತಾನಾಡುವ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿರಬಹು 
ದೆಂದು ನಳಿನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಆ೦ಜೆಯವನೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಳಿನಿ ಓದಿದಳು. “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದೆ. ತಕ್ಸಣ ಹೊರಟು ಬಾ. ನಾನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ--ರಂಗ '' ಎಂದಿತ್ತು. ನಳಿನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬೇಗೆಬೇಗ 
ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದು “ಏನು 
ನಳಿನೀ? '' ಎಂದನು. ನಳಿನಿ ಟಿಲಿಗಾ )ಮನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಮ 
ಚಂದೃ ಓದಿನೋಡಿಕೊಂಡು “ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಕಾಗದ ಬಂತ್ಲಾವೆ?” 
ಎಂದನು. 


“ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ. '' 

“ ನಾನೇ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಲೇನು? '' 

“ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ರೈಲಿಗೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ” 

J ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? '' 

“ ಭಯವೇನು? ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. '' 


೯೨ ನಿರಾತ್ರಿತೆ 


ಎಂದೂ ನೋವನ್ನ ರಿಯದ ಸಳಿನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಖಾಯಿಲೆಯೆಂಬ 
ವರ್ತಮಾನ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಮನೆಯ ವೈವಿಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ' ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ರೈಲು 
ಮೈಸೂರನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಳಿನಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು: 
ಕೃಷ್ಣರಾಜಸಾಗರದಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಿತು. 

“ನಳಿನೀ.” 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಳಿನಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ರಂಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ, " ಜೀನು ರಂಗಾ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿ € ” ಎಂದಳು. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತಂದಿದೆ ಸೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ತ 

ಹ ಅಸ್ಟು ಗಾಬರಿಯೇ ರಂಗಾ? ತಂದೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಚ 

ಬ್ದ ಬಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನೀನು ಮೊದಲು ಇಳಿ.” 

ನಳಿನಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗೆ ರಂಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹತ್ತಲು ಸ್ಥಳಬಟ್ಟು 
ರಂಗ ಸರಿದು ನಿಂತನು. ಅವನೂ ಹತ್ತಲು ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ರಂಗ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ನಳಿನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ತಂದೆ 
ಯವರಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ರಂಗಾ?” ಎಂದಳು. 

“ ಅವನಿಗೇನು ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ.'' ರಂಗನ ಧ್ನ ನ್ವಿನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ದ್ದೆ ಸ್ರೀಷವನ ನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ನಳಿನಿ ನಡುಗಿದಳು. ಆಡೆರೂ ಫೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ “ ಮತ್ತಿ ಲಗಾ ಠಂ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ನ್ನ ಕೆ ಕರೆಸಿದೆ? ” ಎಂದಳು. 

“ ನನಗೇ Ae. p 

ನಳಿನಿಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿನ್ನೂ ಸೆಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು, ಕಾರು ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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“ ಇದು ಮೈಸೂರು ರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 


“ ಅಲ್ಲ. ಬೃಂದಾವನದ ರಸ್ತೆ. '' 


ನಳಿನಿಗೆ ತೀರ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ರಂಗ ಪಿಶಾಚಿಯ ಹಾಗೆ 
ತೋರಿದನು. 


4 ನನ್ನನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ರಂಗಾ.” 
ನಳಿನಿಯ ತುಟಿಗಳು ಅದುರಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಒಂದುವು. ರಂಗಅವಳ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು “ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗೋಣ, ನಳಿನೀ” ಎಂದನು. ನಳಿನಿ ಅವನ ಚರ್ಯೆಯಿಂದ 
ಹೆದರಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ ಎಕೆ ನಳಿನೀ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ? ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬೃಂದಾವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ. '' 


"ನೀನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯೆಂದು ನಂಬಿ 
ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಳಿನಿ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 


ಇದುವರೆಗೂ ರಂಗನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಥದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಮಾಧವರಾಯರ 
ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಅವರ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಧ್ಯೇಯವಿತ್ತು. ನಳಿನಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಸ್ಪೇಹಮೂರ್ತಿ ಜ್ಞಾ ಪಕಳ್ಕೆ ಬಂತು. ತಾನು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ್ದ ನಿಷ್ಕಪಟ ಸ್ನೇಹ, ಅಕೃತ್ರಿಮವಾದ ಆದರಗಳು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ದ್ವೇಷದ ನಿಷ್ಠುರಭಾವವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗಿ ಸಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೃಂದಾವನದ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರಡೆದುರಿಗೆ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. 


ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿರು'' ಎಂದು ಡೆ ವರನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹು ನಳಿನಿಯೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪಿದವಳಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 
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ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ರಂಗ ಕಾಗದ ಲೇಖನಿ 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದನು. ಅವನು ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲು ನಳಿನಿ ಮಂತ್ರ 
' ಮುಗ್ಧಳಂತೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


«ಈ ಸಲ ಏಳು ಹೋಗೋಣ. '' ನಳಿನಿಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅರ್ಧ 
ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧವರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರಂಗನು ಅವಳ ಕೈಗೆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕೊಡು'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ನಳಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ: ರ್ಯವಾಯಿತು. 
" ಇದೇನು ನಳಿನೀ? ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ? ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಕೂಡ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ` 


“ ರಂಗ ಬಂದಿದ್ದ. > ಎಂದು ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದೆಯ ಕೈಲಿ 
ಟ್ಟಿಳು, ಮಾಧವರಾಯರು ಹೆದರಿ ಓದಿದರು. 


“ ಈ ದಿನ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ನಳಿನಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ದುರಭಿಮಾನ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಮುರಿದು ಪುಡಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿಧಿಗೆ 
ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ಮರಣೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂತು. ಅವನಂ 
ತಹ ಮನುಷ್ಯರೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಿರುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಮಳೆ ಚಿಳೆಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡ ನಿನಗಾಗಲೀ, ನಳಿನಿಗಾಗಲೀ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವ 
ಜನ್ಮದ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಅವನು ನಿನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಅಳಿಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದೇ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಅವನೂ ನಿನ್ನಂಥವನೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಅನುಮಾನಿಸಡೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಎರಡೆಣಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದರಿಂದ ನಳಿನಿ ಪಾರಾದಳು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಯಿಪಾಡು ಮಾಡಿ ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ .” ಎಂದು 
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ಬರೆದಿದ್ದನು. ಮಾಧವರಾಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿ ಹರಿದುಹಾಕಿದರು. 
ಆ ಸೆಂಜಿ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ಅವರು ನಳಿನಿಯನ್ನು ಸೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಾಗಿ 
ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ 


ಸಾಮಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಇನೊ ಮ್ಮ ಓದಿದನು. ಹುಬು, ), ಗಂಟಿಕ್ಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿದನು. ತನ್ನ ನಿರ್ಬಲತೆಗಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವನ ತಂದೆ ಬಹು ವ್ಯಸನದಿಂದ. ಬರೆದಿದ್ದರು. ks ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭಾಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ, ಇದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ "ಆಯಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸಾಲವೂ ಆಗಿದೆ. 
ನೀನು, ಬೇರೆ "ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನ 
ಸ್ಸಿಡು '' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದುದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜ 
ವಾದ ಮಾತು. ಸಾಮಿ ಓದಿ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾದರೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳು 
ನೀಗುವುದೆಂದು ಆತನು ನಂಬಿದ್ದರು. ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ಉಣ್ಣದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಉಡದೆ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಸಾಮಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಿಯೂ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಓದಿದರೆ ಪದವೀಧರ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಈಗ ಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಸ್ಕ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕ್ರಾಂತಿಮಾಸದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿದಿ ತು? "ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಯಾವ ತರುಣ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ನಃ ದೇ ಶಕ್ಕೆ ದೇಶವೇ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬಲಿಕೇಳುತ್ತಿರಲು 
ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲುವ ಹೇಡಿ ಮನವು ಸಾಮಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಾ 
ಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಾದನು. ಯಾವ ವೇದಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಸಾಮಿಯೇ, ಯಾವ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆಯೂ 
ರಾಷ್ಟ ಸೈ ಧ್ವಜವನ್ನು ನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವನು ಸಾಮಿಯೇ. ಅವನ 
ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರು ನ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಮಿ “ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಸ ಸರಿಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನೀವೂ ಭಾರತೇಯರಲ್ಲವೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸ ನ್ನೂ ಮಾಂದ್ದೀರ? ದಾಸ್ಯಶೃಂಖಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದಿದೆಯೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಉದ್ಧ ಟಿತನ 
ಸರಿಬರದೆ ಸುಮ್ಮ ನಾದರು. 
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ಸಾಮಿಗೆ ಇದು ಕಠಣಪರೀಕ್ಷೆ. ತಂದೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ವೆನ್ನು ವಂತಿಲ್ಲ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ನಿ 
ದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ಹಿಂದೆ 
ನಿಜವಾದ ತ್ಯಾಗನಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ್ಯಸಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಆ ಮುದಿತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳು ಪಟ್ಟಿ, ಕಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಬಣ್ಣವಾದ 
ಸೀರೆಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದುದು ಅವನಿಗೆ ಜ್ಯಾ ಸಕದ. ಚಿಕ್ಕ 
ವನಾಗಿದಾ ) ಗಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಕಲ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಸಾಮಿಯೇ 
ಆಗಿದ್ದನು. ಸಾಮಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಟೆ ತಿಂಡಿ; ಸಾಮಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ಇನ್ನು ಸಾಮಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಮೂತನನ್ಫಾ ಮಾಡುವ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ; ಬ 
ಅವರ ಚೀವನದ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಸಾಮಿಯೇ ಅವರ ಜೀವನ ಸ್ವಸ್ಥ. 
ಈ ವಿಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಿಯೂ ಅರಿತಿದ್ದ ನು... ಆದರೆ ತಾಯ 
ಕರುಳಿನ ಕರೆಗಿಂತಲೂ ತಾಯ್ಬಾ ಡಿನ ಕರೆ ಸಡಿಮೆಯಾದುದಾ। ರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರಸ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವ. ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ _ ವಾದುದಾಗಿರಲಿ್ಲ. ಸಾಮಿ ಆ ಕರೆಯ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇತಯ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನ" 'ನಿದ್ನಾ ್ಯಭ್ಯಾಸ ನಿಸ್ಸಾರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ "ತ್ಯಾಗ ಬರಿಯ 
ಮಾತಿಸಲ್ಲಿಯೇ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗಬೆ ಸೀ ಕಾಯಿತೆ? ಆ ವೆಂದು ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ) ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಪುನಃ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದನು. ಎದು 
ರಿ ದೀ ಸದೆ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳುವ ಕಡೆ ಪೂಚ್ಯ ಜವಹರರ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರ! ಎಂತಹ ಬದುಕು! ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ತ್ಯಾಗ! ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಂಧ 
ವರ ದಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮರುಕವು ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವೆನೆಂಬ ಹಠ ಆ ಒದ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿ ತು ಸಾಖುಗೆ ನೋಡನೋಡುತ್ತ ರೋಮಾಂಚವೆದ್ದಿತು 
ಬದುಕಿದರೆ ಹಾಗೆ ಬದುಕಬೇಕು. "" ಹುಟ್ಟಿದನು, ಇದ್ದನು, ಸತ್ತನು” 
ಎಂಬುದು ತನ್ನ ಬೀವನಚಂತ್ರೆ ಯ. ಸಾರಾಂಶವಾಗಬಾರದು. ಸಾಯು 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತು ಬಹು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದನು. 
“ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ಓಣಕೀರ್ತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಸರಿಯವರ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ತ್ಯಾಗ ದೇಶಕ್ಕಿ ಆವಶ್ಯಕ. ಇದರಿಂದ i 


ಶಿ98 ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಾಮಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತರ 
ಗತಿಗಳಿಗೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ. “ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಯುಂಟಾಗಿದ್ದೀತೆ? ೫ ಎಂದು ಅನು 
ಮಾನ ಬರುವಷ್ಟು ಶಾಂತವಾದ ವಾತಾವರಣ ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿದ್ದಿತು. ಸಾಮಿಯ ಸಹಪಾಠಿಗಳ್ಳೊರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯ್ಯಾ ಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ. ರಂಗಿದ್ದ ರು, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಮಿಯ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೆ 
ಮಹಂತ ತ ಅಭ್ಯಾ ಸಬಲದಿಂದ ಸಾಮಿ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ಕಡೆಗೇ 
ಹೋದನು. ಇವನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ಇವನಸೆ ್ಸೇಹಿತನಾದ ಶಂಕರ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಸಾಮಿಗೆ ಶಂಕರನ ಉತೆ ತ್ರ (ಬನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಶಂಕರಾ ' 

4! ಸಾಮಿ! ಯಾವಾಗ ಒಂದೆ? ಬಾ ಒಳಕ್ಕೆ ” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಆಹ್ವಾನವಿದ್ದರೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಸಾಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು “ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ನಾನು 
ಹೋದಮೇಲೆ ಏನು ನಡೆಯಿತು? 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜುಗಳೂ ಸ್ಬೈ ಕ್‌ 
ಒಬ್ಬರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು. ಆಮೇಲೆ ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನವಿದೆ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ. 4 

ಅಭ್ಯಾಸೆ ಬಲದಿಂದ “ ಪರೀಕ್ಷೆ ಚ ಯೆನ್ನುತ್ತ ತ್ರಲೂ ಸಾಮಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕನು. ಆರುತಿಂಗಳು 
ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನಗೂ ಪರೀತ್ಸೈಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? 

“ ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? 

"ಏನೋ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ; ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ! '' 


ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ೧೦೧ 


ಸಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮೆವೂ, 
ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣಗಳೂ ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಆ ಕ್ರಾಂತಿಮಾಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕಲು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದಂತೆ 
ಇದ್ದುವು. ಈಗ ಪುನಃ ಆ ಆಸೆ ದೂರ, ಬಹುದೂರ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ 
ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಯಿತು. ಸಾಮಿಯನ್ನು ನಿರಾಸೆ ಆವರಿಸಿತು. 


“ ಬರುತ್ತೇನಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾದೀತು, ” ಎಂದು 
ಎದ್ದನು. ಅವನ ಮಾತಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥ ಶಂಕರನಿಗೆ ತಿಳಿದರೂ, ಅವನು 
ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ದು ಎಷೊ ೀ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ತಾನೂ ಎದ್ದು 
"ಬರ್ತಾ ಸ ಏನೂ ತೊಂದರೆಲ್ಲ”ಎಂದನ ». ಸಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಇವನ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಸಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು... ಆದರೂ ಸಾಮಿಗೆ ಚಪಲ... ಯಾರೋ ಹೊಸೆ 
ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೊಸೆಬನಿರಲಾರ, 
ಆದರೂ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗಲು ತಿರುಗಿದನು. 
ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಜವಹರರ ಚಿತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಸಾಮಿ ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಧ ನಂತೆ ಅದರೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತನು. ಅದುವರೆಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಆವರಿಸಿದ್ದ ನಿರಾಸೆ ತಟ ನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪ್ರ ಯತ್ನ; ವೆಲ್ಲಾ 
ವ, ರ್ಥವೆ! ಹಾಗಜ, ಆ ಮಹಾನುಭಾವನ ಜೀವನ ವ ರವೆ? ಇಲ್ಲ! 
MS ಇಲ್ಲ! ಭಾರತೇಯರು, ತಾವೂ ಒಂದು ಸ ಅರಿತು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಆತನ ತ್ಯಾಗವೂ ಕಾರ್ಯವೂ ಎಂ 
ದಿಗೂ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. ಆತನ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣುಮಾತ್ರ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. 1 ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಈ ಪಠ ನನ್ನದು ಕ 
ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮೊಳೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 


ಸೀತಮ್ಮನವರು ಎಳೆಬಿಸಿಲನ್ನು ಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು ಈಚೆಗೆ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿನ ಗೋಳನ್ನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ 


೧೦೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ತೋಡಿಕೊಳ್ಳವಂತಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಬಯ್ದೆ ಕೆಆ 
ದುಃಖವೂ ಆಕೆಗೇ ತೆಗುಲುತ್ತಿತು ೬... ಸಾಮಿಯ 
ಹೆಸೆರನ' ಸ್ಟ ಕೂಡ ಉಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿ ರಲ ತಮ್ಮೆ ನವರು ಆ ಮಾಕನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ದರೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನಂತೆಯೇ A sd ರು. ಯಾರ ಬಯ್ಗ ps 
ತನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ತಟ್ಟಿದಿರಲೆಂದು ಭಗನಂತ್ತ ನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡ.ತಿ ತ್ತಿರುವ ್ರಡೇ 
ಆಕೆಯ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಈ ದಿನವೂ ಎಂದನಂತೆ ಸಾಮಿಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಸೆಯಂತೆ. ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಿಯೂ ಹೋದವರ್ಷ ಒಂದಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲೇ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚ ತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಸ ಸಾಮಿಯೆಲ್ಲಿ? ರಬ ದಹನ? ಬಿಟ್ಟಿ 
ರೇನು?'' ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದು ತ 
ಕೆನ್ನೆ ಗಳಮೇಲೆ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹರಿದು, 
ಹರಿದು, ನೀರು ಆ ಕೆನ್ನೆಗಳಮೋಲೆ ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಂತಿದ್ದಿ ತು 

ಆಗ ತಾನೆ ರೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಸಾಮಿ ತಸ ಗೋಳನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ನ್ಟ ಅಭ್ಯುದಯವ ವನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ಜೀವದ ನೋವಿನ ಆಳ ಅವನ ಹೃ ee ನ್ರು ಕಲಕಿತು. ಜಿ ಬಂದು, 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, 1 ಅಮ್ಮಾ ಎಂದನು. ಸೀತಮ್ಮ ನವರು 
ಬೆಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾವೇ. ನಂಬಲಾರದೆಹೋದರು- 
ಪುನಃಪುನಃ ಸಾಮಿಯ ಮೈದಡವಿದರು. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ತೆಡನಿದರೂ 
ಆಕೆಯ ತೃ ಷ್ಣ ಆರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. " ಬಂದೆಯಾ ಸಾಮಿ! ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಗಾಗಿದಿ ಯಪ್ಪ? ಈ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಬಂತಪ್ಪಾ, ತಂದೆ? ಏಳು, ಊಟಿ 
ಕೈಸಿಳು,. RE ಆಗಿದೆ. '' ಕ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ವೇದಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಂತತವಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ ವಾಗ್ಚ ರ ಈ "ಮೂಕಪೆ ಶ್ರೀಮದ ಎದು 
ರಿಗೆ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ತುತ ಅಳುತ್ತಿ 
ದ್ಯು 


ಆ ತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ೧೦೩ 


ಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸ ಲ 
ಎರಡು ದಿನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡಿತು. ತಂದೆಗೂ ತನಗೂ 
ನಡುವೆ ಒಂದುಗೋಡೆಯೇ ವಿದ್ಧಂತಿದ್ದಿತು. “ತಾನು ಮಾಡಿದುದೇ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಧರವಿದ್ದರೂ ಸಾಮಿಗೆ ತಂದೆಯೆದುರು 
ತಾನೊಬ್ಬ ಅಪರಾಧಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ತಲೆದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ 
ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವನು. ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 
ರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಮಗನು ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡನು. ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳಿಗೂ ಅವನ ಧ್ಯೇಯಗಳಿಗೂ 
ಸಂಒಂಧವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಮಾತನಾಡುವ 
ಧೃ ರ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಒರುತ್ತ ಸಾಮಿಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಸೂಕುವುದೇ ಕಸ್ಟವಾಯಿತು. 
ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಮಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದಿತೇ 
ಹೊರತು, ತಮ್ಮ ಆಶೋತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಕೊಡುವ ಬಾಂಧವ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಿಗಾಗಿ ತಲ್ಲಣಿಸಡೆ ಜನಸೇವೆಗೆ 
ನಿಂತರೆ ಭಾರತದ ಶೃಂಖಲೆಗಳು ತಾವಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗುವುವೆ''೦ಂದು 
ತಾನೇ ಅನೇಕ ಸಲ ವೇದಿಕೆಗಳಮೇಲೆ ನಿಂತು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೆ ತಾನು ಕಲಿತ ಸೂತ್ರಾತ್ಮ ಕವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಇಳಿ 
ಸಲು ಸಾಮಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ತೋರಡೆ ಹೋಯಿತು. ಪುಸ್ತಕ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಗಳ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ, ವಾಸ್ತವವಾದ ಕಠಿಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಇದ್ದ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಟ್ಟಿನೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಫಲಿ 
ತಾಂಶವಾಗಿ ಸಾಮಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದನು, 

ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಸಾಮಿ ಪುನಃ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದನು. ಅವನ 
ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿ, ಸೇರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. 
ಸಾಮಿಗೂ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗವೂ ತೋರದೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 
ಅವನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು “ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ 
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ಯೂ ಭಾಗನಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?'” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ" ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಅವನ ಗಂಟಲು ಜಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ತಾನು ದೇಶಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ದ್ರೋಹಿಯೆಂಬಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತ್ಲಣಿಸಿತು.. ಕೊಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಜನಹರರ ಪಠವನ್ನು ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ತಳದಲ್ಲಿ ಮರೆಸಿದನು. ತಾನೂ ಆತನೂ ಒಂದೇ ದೇಶಮಾತೆಯ ಮಕ್ಕ 
ಳೆಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಾಲೇ ಜಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಮಿಯ ಶಬ್ಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂಘದಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಾಗಿ, 
ಯಾವ ಜಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಯಕನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಿ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಜೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ, 
“ಏನಪ್ಪಾ, ದೇಶೋದ್ಧಾರ ಮುಗಿಯಿತೋ? '' ಎಂದರೆ ಸಾಮಿಯ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಾಗುವುದು. ಅವನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೆ € ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇವನು 
ಹೆಂಗಿಸಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎಂದಾದರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಚಳವಳಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಮಿ ತಲೆ ತಃ) ಸುವನು. 
ಎಲ್ಲರ ಅವಹೇಳನಗಳಿಗಿಂತ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮನ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಸಹಿಸಲಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದನು. “ ಎಂತೆಹ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೇಡಿಯಾದೆನು! '' ಎಂಬ ಸಂಕಟ ಅವನನ್ನು ಸವೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈಗ 
ಓದಿ, ಪದನೀಧರನಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ *ಲಸವೇನು? ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಹುದ್ದೆಗೆ ಸೇರಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಗವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾ 
ಗುವುಡೆ? ಸಾಮಿಗೆ ಇದು ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ತಿಂ 
ಗಳುಗಳು ಉರುಳಿ ಹೋದುವು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಸಾನಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಹತೋಟಿಮಾರಿ ಶಲ್ಪನಾರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ.ಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದು ವಾಕ್ಯವೂ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಂತೆಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ` ಪವಿತ್ರವಾದ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಡಿ 
ಯಾಗಿ ವ್ಯರ್ಥಜೀವನನನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲಾ'' ಎಂಬ ಕೊರಗು 
ಹತ್ತಿತು, 
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ನಾಳೆಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆ... ಎ್ಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಿಗೆ ಹುಜ್ಜೇ ಹಿಡಿದಂತಿದ್ದಿತು. ಬಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ 
ಮಂಕುಒಡಿದವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕತ್ತಲಾದರೂ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ಬಂದು "ಬಾ ಸಾಮಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರೆ ನಾಳೆ ಏನೂ ಬರೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೇ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಕರೆದನು... ಸಾಮಿ ಯಂತ್ರದ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಎದ್ದನು. “ ನೀನು ನಡೆ, ಕೋಟು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಶಂಕರ ಹೊರಗೆ ಹೋದನು. ಸಾಮಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜವಹರರ ಚಿತ್ರ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೋಟಿನ ಒಳಬೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆದನು... ಪುನಃ 
ಶಂಕರ ಒರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಮಿ ಹೊರಟು ಅರ್ಧಫಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿತು. 

4 ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿವಂತನ ಸಹವಾಸ '' ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪರಕೆ. ಅವರವರ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ಕಾತಂರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಮಿಯ ಸ್ಕಾನ ಮಾತ್ರ ಬರಿದಾಗಿ 
ದಿತು. 
3 ಸೆ 4k ತೇ [3 

ಸೀತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ತುಂಬ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಖಾಯಿಲೆ 
ಯೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಪ್ಟಿ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಹೊತ್ತನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವಷ್ಪರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. "ಏಕೆ ಸೀತಾ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನಾ ದರೂ ತರೆ 
ಸಲೆ?” “ ನನಗೇನಾಗಿದೆ, ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ? ನೀವೇನೂ 
ಘಾಬರಿ ಪಡಬೇಡಿ. ಸುಮ್ಮ ನೆ ಮಲಗಿದೆ. ಸಾಮಿಯ ಕಾಗದ ಬಂತೆ? 
ಅವನು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾನೆ?” ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 
ಸಾಮಿಯ ಕಾಗದವಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೋದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದು ವು. ನಿತ್ಯವೂ 
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ಅಂಚೆಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ, " ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಓದುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಪುರಸತ್ತು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾಗು 
ತಲೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. '' 

“ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿ ವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಡಿ, ಘಾಬರಿ 
ಪಟ್ಟಾನು.'' 

ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಠಿಣವಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಸುಳಿದುಹೋದುವು. ತಾಯಿಯ ಇಂತಹ ನಿಷ್ಕಾಮ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಾಮಿ 
ಯೊಗ್ಯನೆ ನೇ? ಎಂಬಪ ಸ್ರಶ್ನಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಮಾತನಾಡದೆ ಸುನ ಮ್ಮ ನಿದ್ದ ರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಕ ವಾರವಾದರೂ ಸಾಮಿಯ ಸ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರು. ಕಾದು ಕಾದು ಕಡೆಗೆ ಬರೆದರು. ಸೀತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಖಾಯಿ' 
AL ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿ ನಂದು ಬರೆದರು. 
ಆ ಏಳಾಸದ ಮನುಷ್ಯ ಪತ್ತೆ ಲಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಗದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂ 
ದಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧಾ ಯರಿಗೆ ಬರೆದರು. ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರವಾಗಿ, “ಸಾಮಿ ಪ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಯ 
ದಿನ ಹೊರಟು ಹೋದವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲೇ?'' ಎಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರ ನಡಿಯೊಜಿಡೇ ಹೋಯಿತು. 

ಸೀತಮ್ಮನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. 
ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾಲಜ್ಞಾ ನವು ಹೊಡ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಸಾಮಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೆ ಷು ದಿನ? i 

ಸ್ತ ಇನ್ನೆ ನು, a ಚ ಸುಬ್ಬರಾಯರೆಂದರು. ಆ 
ಹೆಂಗರುಳನ್ನು ಸ ಸ್ಸಿನೋಯಿಸಿದ ಸಾಮಿಯನ್ನು ಸೀಳಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಆಕೊ ಶ್ರೀಶ ಡಾಗು ಬಾತು 

“ ಅವನು ಬರುವವರೆಗೂ ನಾನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ 


ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ೧೦೭ 


ತೊಂದಕೆಯಾದೀತು, ಒರೆಯಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಂದ ನೆಮ್ಮದಿಯಾ 


ಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ” 

ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ ಸಾಮಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗನೆಂಬುದೇ 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತು... “ ಸಾಮಿ ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಬದ್ದು ಬಿಟ್ಟನೋ ಏನೋ, 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿ! ಸರಾದೀತು, ನಿತಿಕೊಂಡು ಬಿ. ೫. “ಅವನಿ 
ಗಸ್ಟು ಆಸ ಟಮಾಡಿಸಿಬ ಡಿ ಕೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.''.. ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುವರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ತೇ % ಚ ಕ ತ 

ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಸ್ಟಾ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಆಗತಾನೇ ಸೀತಮ್ಮ ನವರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ, ರು. 
ಕಡೆಗೂ ಸಾಮಿಯನ ನ ಕಾಣದ ಹಂಬಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಬೇವ ಪಂಜರವನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಒಗತ್ತು ಶೊನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯೇ ಎದ್ದು "ಆತನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. ಕ ಇದ್ದೀಯಾ?” 
ವಿನ್ನು ವವರ್ಲಿದೆ ಹೋಯಿತು, ಅವರ ಬೀವನ. 

ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಅಂಜೆಯವನು 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು. ಯಾವುದೋ ಜ್ಞಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಒಳಗೆ ಒವಹರರ ಪಠವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಸಾಮಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ " ಅಮ್ಮನಿಗೆ '' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕುತ್ತಿಯ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು-- ಸಾಮಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನೇಟಿನ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಮೃತಿಹೊಂದಿದನೆಂತಲೂ, ಅವನ ಇಷ್ಟ ದ ಪ್ರಕಾರ ಜವಹರರ ಪಠವನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನ ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನೂ ತಾವು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ 
ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಕಾಗದವನ್ನೂ ಪಠವೆನ್ನೂ ತೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಬ್ಬರಾ 
ಯರು ಮೊದಲಿನ ಶೂನ್ಯದ್ಯ ಹಿ ಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 

ಅನ್ನವು MN ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ ಹೊರಗಿನ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 





ಬಹಿಷ್ಕ್ಯೃತೆ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಥಾಮಸರು ಕೈತೊಳೆದು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

“ ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 6 

“ ಒಂದು ಕೇಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬಂದೆ" 
ನೀವು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ ಬಕ್ತೇನೆ.”' 

"" ಹೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.'' 

ಥಾಮಸೆರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸ. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ತೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನನು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ವೈದ್ಯ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೈವಿನಾರಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವನೂ 
ಅದೇ ವಿಶ್ವಾ ಸವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅವರ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರೂ ಅವನ ಕ್ರೀಯೋಭಿವೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, "" ನಮ್ಮ ಅನಾ 
ಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಈ ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಬಂತು” ಎಂದು ಥಾಮಸೆ 
ರೆಂದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕುತೂಹಲದಿಂದ "ಯಾರದು? '' ಎಂದನು. "ಯಾರೋ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಧವೆ ಹೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಈ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನೆ € ಉಳಿಯಗೊ 
ಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮಂದಿರಗಳಿರುವುದೇ ಅನಾಥರಿಗಾಗಿ ” ಎಂದರು. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲಿಯೂ ಮತದ ಅತ್ಯಭಿಮಾನ ಹೊರಹೊ 
ಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಸ್ತವಾಂಶ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿತು. ನಿಜವೇ! ವಿಧವೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾನ 
ವೆಲ್ಲಿಯದು? 


ಬಹಿಸ್ಟ ತೆ ೧೦೯ 


ಥಾಮಸೆರು ನಗುತ್ತಾ, "ಏನು ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಥ್ವಾ, ನನ್ನ ಮಾತು 
ನಿಜವೋ ಸುಳ ಕೋ ತ ನಿಮ್ಮ 46 ಅಷ ನನ್ನು ಸಂಖ್ಯೆ 
ಚ ಹೆಚ್ಚಿ "ತ್ತಿ ಲ್ಲವೆ? ಜಾತಿಯ ಮಾತು ಬರಲು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ರಕ್ತ ಕ 

pe 

“ ಎಂಥಾ ಮಗು ಸಾರ್‌ ?'' ಎಂದನು. 

[14 ಹೆಣ್ಣು. » 

ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನ ಧೈರ್ಯ ಕುಗ್ಗಿತು, ವಿಧವೆಯ ಮಗುವೆಂದರೇನೇ 
lied ಹೌದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಹಣ್ಣು ಮಗುವೆಂದರೆ! 
ಅದರ ಜೀವನ ನರಕವಾಸಕ್ಕೂ ಕುಣವಾದೀತು. ಶಲೆಯೆತ್ತಿನೋಡಲು 
ಥಾಮಸೆರು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ತಟ್ಟಿನೆ “ಆ ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದನು. ಥಾಮಸರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು." ನೀನೆ?'' ಎಂದರು. 
ನಿರ್ಧರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ "ಕಳಿಸಿ ಸಾರ್‌ ಸಾಕುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. 

ಥಾಮಸರು ಸೆ ಹದಿಂದ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೋಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ ಅದು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ದುಡುಕಬೇಡ. ಸಮಾಜದ 
ಕಟಿ ಳೆಗಳನ್ನು. ಎದುರಿಸಿ ಜೀವನವನ್ನು ಇ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಿಧಾನ 
ಜಸ ಯೊಚನೆಮಾಡಿ, ಮನೆಯವರನ್ನೂ ನೇಳಿ, ಆಗಲೂ ಇದೇ ಮನ 
ಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಟ್ಟು ಬಾ. ಮಗುವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 4 ಮಗುವನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಬಹುದೆ, ಸಾರ್‌ ?'' 
ಎಂದನು. 

4 ಅದಕ್ಕೇನು, ಬಾ. ಮಗುವನ್ನೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಹೂಡ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ '' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ತಾಯಿಗಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು. ಇಪ್ಪ ತೆ ತ್ಮೈದು ವಷರ್ಗಳಿರ 
ಬಹುದು. ತೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ಎಂಟು ದಿನದ ಮಗು ಮಂಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ನಾಲ್ಕೆ ದು ದ ಹುಡುಗನು ಕುಳಿತಿದ ನು. ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸದ್ರ ಸದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ks ದೊಡ್ಡ ಮಗು ಯಾರದು?” ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 


ರಿಂಶಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


“ ಅವರದೇ ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಥಾಮಸೆಯ ಆಕೆಯನು 
ಕುರಿತು, “ಇವರು ನಿಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಆಗ 
ಬಹುದೇ ?'' ಎಂದರು. ಹೆಂಗಸು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಚಾಚಿ ಮಗುವಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. « ಇವರು ಅನು 
ಕೂಲಸ್ಥರು. ಮಗು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ. ನೀವಂತೂ ಸಾಕುವಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು. ಹೆಂಗಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ""ಆಗಲಿ'' ಎಂದಳು. ಹೊತ್ತು 
ಹೆತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಆ ಹೆಂಗರು 
ಿನ್ಬು ನೋಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ತೆಂಬ ಅರಿವಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. 

ಚ ಹಾಗಾದರೆ" ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದನಕ್ಕೆ ಕಿ ಮಗುವನ್ನು ಈರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಥಾಮಸರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿ 
ದನು. ಥಾಮಸರು ನಗುತ್ತಾ, " ಏನು, ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ? ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ?'' ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ನಗುತ್ತ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. 

ಪಟಣ ನಿಗೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯನ್ನೊಪ್ಪಿ ು) ಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. 

4 ಎಲ್ಲಿಯ ಪಾ ರಟ್ಟ ವನ್ನೋ "ಸಾವ ಕ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು 4 
ಎಂದಳು. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ರುಕ್ಕೂ? ” 

"ಯಾರಾ, ್ಯರದೋ ಮಗುವನ eX ನಾವೇಕೆ ಸಾಕಬೇಕು?” 

ಫೆ ನಮ್ಮದೇ ಅಂದುಕೋ, ಬ್ರಾಸ್ಮ್ಮ ಣರ ಮಗು. ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿದೆ.'' 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗುವೆಂದೇನು ಖಂಡಿತ? ಅದರ ತಂದೆ ಯಾರೋ!'' 

“ ಯಾರಾದರೇನು? ದೇವರ ಮಗುವೆಂದು ಸಾಕೋಣ. '' 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಕೂಡ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. '' 

“ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಬೇಡ. ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ತಾಯಿ 
ಸತ್ತುಹೋದಳೆಂದೂ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಾವು ಸಾಕಿದೆ 
ವೆಂದೂ ಹೇಳೋಣ.'' 


ಬಹಿಷ್ಕೃತೆ ಏಬಿಪಿ 


" ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನಂತೂ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಿಲ್ಲ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಸಾಕಬೇಕೆಂಬ ಅಗತ್ಯ 
ವೇನು? ನನಗೆ ಪ್ರಟಂನ್ಣೂನೆ?' ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. 


“ ನಾವ್ರ ಸ ಸಾಕದಿದ್ದರೆ ಹಳ ಬ ಗುತ್ತ ಲ್ಲಾ.” 

" ಮಹಾ |! ನೀವೊಂದು ಮಗುವನ ನ್ನು ಸಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ 
ಉದ್ಧಾರವಾಗುತ್ತೆ!” ಎಂಡು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 

"" ಹನಿ ಸೇರಿದರೆ ಹಳ್ಳ” ಎನ್ನುತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿ 
ನಿಂದಲೇ ಎದ ನು. 

ನಾಲ್ತು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರ” ಸಣ್ಣನೇನೋದ್ಗೆ ಸ ಸರ್ಯಮಾಡಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದನು. ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಆ ಹಸುಗೂಸಿನ 

ನಿನ್ನ ಪಾಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಯ ತಾಯಿ ರುಳು ಮರುಕಗೊಂಡಿತು 
ಪ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗಂತೊ ಆಡಲು ಚು ಜೀವಂತ ಬೊಂಬೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಚ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಚ ತ್ಲ 3% ತೇ ಜೇ 

ಆ ದಿನ ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ. ರುಕ್ಕಿ ಣಿ ಆರತಿಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ ತ್ತಿ ಹವ 
ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜರತಾರಿ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭರ ಅಕ್ಕಸಕ್ಯದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆದುಬಂದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಬಾಸ್‌ ಹಣ್ಣು ನಾನೇ ತಿನ್ನ ಲೇನಮ್ಮಾ ?? 

kee ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು ತಿನ್ನು. ತ ತ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ.” ದೀಪಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಡಾ ರುಕ್ತಿ ಣಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ನೀನೇ ಅಲ್ಲನೇನಮ್ಮ ನ ನನ್ನಮ್ಮ? » ಬಯ ಕೇಳಿದಳು. ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ತ “ ಯಾಕೆ?” ಎಂದಳು. 

“" ಮೂರನೆಯ ಮನೆ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಸೇಳಿದರು.”' 

"ಏನು? '' 

ತ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ ಸನ ಹೆಸರೇನೇ? ಎಂದರು. ನಾನು- ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪುಟ್ಟಣ 
ವಂದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು-ಅಪ, ನೇನೋ ಆಯಿತು. ಅಮ್ಮ 


ಗಿಗಿಶಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಯಾರು ?--ಎರಿದರು. ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ನನ್ನಮ್ಮ, ಬಂಗಾರಮ್ಮ?” 
ಎ೦ದು ಜಯ ರುಕ್ಮಿ ಯನ್ನ ಪ್ಪಿದಳು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕಣ ್ಲಿನ ತೀವನಕೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ " ಹೌದು, ಕಂದಾ'' 
ಎಂದು ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳೂ 

ಸಂಜಿ ಆರತಿಗೆ ಕರೆದವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು... ಬಯಾನೇ ಅರಿಸಿನ 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಂಚಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಹೋದಮೇಲೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು, "" ಜಯಾ, ಪ್ರಭು ಬಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾನೆ? ತರಿ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. "ಸೀತಾ 
ಬಾಯಿ, ಏನೋ ಒಂದು ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವನ್ನು ನಾವು ಸಾಕಿದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಚುಚ್ಚು: ಮಾತನಾಡಿ ನೋಯಿಸಬೇಕೆ? ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪುಮಾ 
ಡಿದ್ದೆ ಷೆ” ಎಂದಳು. | 

ಸೀತಾಬಾಯಿಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. "ಆಡ 
ಬಾರದ ಮಾತನ್ನು ನಾನೇನಾಡಿದೆ? ”' ಎಂದರು. 

ಸ ನನ್ನಪ್ಪ ಯಾರು, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಯಾರು ಎಂದು ಅವಳ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಯೇತಿ 8 

ಸೀತಾಬಾಯಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, “ನೀನು ಹುಚ್ಚಿ ಯ ಹಾಗೆ, ಗಂಡ 
ಎಲ್ಲೆಲೋ ಹೆತ್ತು ತಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿದರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ -ಫಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಮಗು- ಅಂತ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇನು ಗ್ರಹಚಾರ?” ಎಂದು 
ಸರ ನೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಳುತ್ತಾ ಸೀತಾಬಾಯಿಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೆ. ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳು. ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ pe ಕಣ್ಣೊ ರಸಿ “ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ ರುಕ್ಯೂ? ಒಳ್ಳೆ ಯ ಲಿನ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಅವಹೇಳನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು.” 


ಬಹಿಸ್ಕೃತೆ bik 


“ ಮಗು ನಿಮ್ಮದು ಎಂದರು” ಎಂದು ರುಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕಿದಳು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು “ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಮಗು ನನ್ನದಾಗಿದ್ದಕೆ 
ಅದರ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೇ ತಂದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ'' 
ಎಂದನು. 

ಸ ೫ ಸೇ ತ್ಯೇ 

ಪ್ರಭು ಆ ದಿನವೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಬಯಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಯ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಒಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "“ ಅಮ್ಮಾ, ಜಯಾಗ ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದನು. 

ಒಯಾಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿ, "ಥೂ ಹೋಗಣ್ಣಾ'' 
ಎಂದಳು. ಈ 

“ ಹೋಗಣ್ಣಾ ಎಂದರೆ? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮದುವೆ ಬೇಡ 
ವೇನೇ?”' 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯೂ ಜಯಾನ ನೋಡಿದಳು. ಹನ್ನೆರಡು ದಿನದ ಮಗು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಷ್ಟು ರೂಪವತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
Re ಪ ್ರಭಾಕರನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಜಯಾನ ಮದುವೆಯ ಕಠಿಣ 

ಮಸ್ಯೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 

ಸ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಎದು ಹೋದುದು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯಾಗದೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬತುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಜಯಾಗೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಸರೆಯನ್ನು ತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ರುಕ್ಮಿ  ಜಿಯರಿಗೂ ಬಹಿಷ್ಯಾರವನ್ನೇ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ರುಕ್ಮಿ ಡಯಾ ಬಿಯಳನ್ನು ಆದರವಿಲ್ಲದ ಕಜೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಮನನೋಯಿಸುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ, ಹಾಗಾಗಿ ಪಾಠಶಾಲೆ, ಶಾಲೆ: ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆ, 
ಇಷ್ಟೇ ಜಯಳ ಪ್ರಪಂಶವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ದಾ ಪುಟ್ಟಿ 
ಅಸಸಾಧಾನಕರ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಆಗಾಗ ನಡೆಯದೆ. ಇರುತ್ತಿ ಲಲ 
ಮನಸ್ಸು ತಾಜ್‌ ಮಕ್ಕಳಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಗಳಾಗಲು ದೊಡ್ಡ! ವರಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಜತೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ಮ್ಮುಳ್ಲೀ 


ಓಿಗಿ೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಗುಸುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸೇರಿಸದಿದ್ದಾಗ ಅಳುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಜಯಳು, 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪ್ರೇಮದಾಸರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೊದಲು ಕೇವಲ ಒಂದು ಹಠಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆತಂದ ಮಗು ತಮ್ಮ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೀಗೆ ಬಂಧಿಸಬಹುದೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎಂದೂ 
ಆಲೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಔದಾರ್ಯದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ನಿಧಿಯನ್ನೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಜಂಯಳ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅವನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಪ್ರಭಾಕರನ ಮಾತಿನಿಂದ ರ್ಮ ಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾದಂ 
ತಾಯಿತು. ನಿಜ! ಜಯಾಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಯೋಗ್ಯನಾದೊಬ್ಬ 
ಫೋಷಕನಿಗೆ ಅವಳ ಹೊಣೆಯನ್ನೊ ಪ್ಸಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆಯೇ ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದುಹೋಗಿ ತಾನೂ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಕಾಲನ ಉದರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರೆ 
ಜಯಾಗೆ ದಿಕ್ಕಾರು? 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಜನೆ. ಸಂಜಿ ಪ್ರಭಾಕರ ಜಯ 
ಳೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ತತಾ ಹೋದನು. ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ 
ಒಂದು ವೃತ್ತ ಪತಿ ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಿಂತೆ 
ಯನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣನ ಡು ಹರವಿದಳು. 

“ಜಯಾಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಢಡಬೇಡವೇ?''___ 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಯಾವುದೋ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ “ಏನವಸರ? ” ಎಂದನು. 

"ಅವಸರವೇನು ಬಂತು? ಅವಳಿಗೂ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು,” 

“ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡುವುದೆಂದಕೆ ಅಸ್ಟು ಸುಲಭವೆಂದು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದೀಯಾ, ರುಕ್ಯೂ? ಸ 

“ದಿನ ಕಳೆದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ. 

“ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದು ಪುನಃ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಡೆ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದನು. ರುಕ್ಕಿ ಣಿಯೂ ಯಾವುದೋ 
ಆಶೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ಬಹಿಸ್ಕೃತೆ ೨೧8 


ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ತಟಿ ನೆ, “ ನಮ್ಮ ಪ ್ರೈಭುವಿಗೇ ಅವಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು? % ಎಂದನು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, “ಹಾ?” ಎಂದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿತು. 
ಗೊತ ತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ ಮಗುವನ್ನು ಮಗಳಂತೆ ಸಾಕಿ ಹೆರರ ಮನೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದೇನೋ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಮಗುವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮುಂದೆ ಒಯಳ ಮುಗ್ಧ ಮನೋಹರ 
ರೂಪ ಸುಳಿದುಹೋಗಿ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಪುನಃ ನ ವೃತ್ತಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಳು, ಪುಬಿ ಸಣ್ಣ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ, “ ನನ್ನೆ ಪ ಪ ತ್ತೆ ಗೆ 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಬ ನಂದು ನಕ್ಕನು... ರುಕ್ಮಿಣಿಯೂ 1 ರೆ 
ಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇನು? "ಆದರೆ ಪ್ರಭು ಒಪ ಬೇಕಲ್ಲ ಸ Ae 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಪ್ರಭು ಒಪಿ ಸ 
ದರೂ ನನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ ಜಯಾ ನಮ್ಮ ಮಗಳಲ್ಲವೇ? ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪೆ ಪ್ಪೇ ks ಕು 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬಗೆಯ ಮುಂಜಿ ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ನಂಜಿನ ಮಾತು 
ಗಳು ಸುಳಿದುಹೋದುವು. ಜಯಾ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಮಗಳೇ ಬಂಬ ಸಂ 
ದೇಹ ತಲೆದೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುಕ ಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ನಾಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟುಕಾಲ ಸಂಸ ಸಾರಮಾಡಿ ಆ ನಿಷ್ಕಲ್ಮ ಷ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನಪಡುವುನೇ ಎಂದು ತನ್ನ ನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಜಯಾ ಮಲಗಿದನೇಲೆ ಪ ್ರೈಭಾಕರನ ಕೊಠಡಿಗೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿ 
ಹೋದಳು. 

ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ರಬದಿಗೆ, ಪ್ರಭೂ?'' 

“ಇನ್ನೂ ಎರಡುವರೆ ತಿಂಗಳಿದೆ. '' 

“ ಏನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೀ? '' 

“ ಏನೋ ಕಂತೆ ಪುರಾಣ.'' 


ನಿಡಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, “ ಜಯಾ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ 
ಪ್ರಭೂ? ” ಎಂದಳು. 

“ ಏಕಮ್ಮಾ? ತಬ್ಮಲಿ ಮಗುವನ್ನು ನೀವು ಸಾಕಿದ್ದ ಆವೆ?” 

“ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಪ್ರಭು.” 

ಟೆ ಬಿಡಮ್ಮಾ ಅಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

8 ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿನಗೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರು. ic 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿತು. "" ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಉಂಟೇನಮ್ಮ? ಜಯಾ ನನ್ನ ತೆಂಗಿಯಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದನು. ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ತಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಗಿ, " ನಾನೂ ಹಾಗೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು *ೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ '' ಎಂದಳು. 

“ ನಾನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ 
ಗೋಪಾಲನೆಂಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾ ನೆ. ನಮ್ಮ ಜನವೇ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. '' 

“ ಅಂತೂ ಅವಳ ಮದುವೆ ಕಷ್ಟ, ಪ್ರಭು. ಅವಳು ತಬ್ಬಲಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆ ಯಾರೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಇದು ಹೊಸ ವಿಚಾರ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ಜಯ 
ಳನ್ನು ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಾಕಲು ತಂದನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನೇ ಹೊರತು, 
ಸಮಾಜ ಬಹಿಷ್ಕು ತೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದ ಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ನೂರ್ಮಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ " ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಯಾರು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರಮ್ಮಾ? ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಓದಿದವಳಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಎಂಥವನೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ '' ಎಂದನು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ “ ನೀನಿನ್ನೂ ಮಗು, ಪ್ರಭು. ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞ್ಞಾನವಿಲ್ಲ”' 
ಎಂದು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


ಜ್ರ + ಆ ಈ + 


ಬಹಿಸ್ಕ ತೆ ೧೧೬ 


ಆಗ ತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಕಾಗದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಓದಿಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ ಇರಲಿ, ಡೋಣ ಕ 
ಎಂದನು. 

“ ನಾವು ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಬೇಡವೆ ?'' 

“ ಈಗೇನು, ಅವಳ ಮದುಜಿ ಆಗಿಹೋಯ್ಕೇನು? ಹುಡುಗ 
ಜಯನ್ನ ನೋಡಬೇಕು. ಅವನ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಇನ್ನೂ 
ಎಷಾ ಶದರೇನೋ | 

“ ಫ್ರಭು ಎಂದು ಬರುತ್ತಾನಂತೆ?'' 

“ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಧಿನವಿದೆ. ಈವತ್ತಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು. ಅವರ 
ರಜಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕುಕ್ಕ್ಯವೇ? ಜಯಾ ಬಲ್ಲಿ?” 

“ ಒಳಗೆ ಏನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತ 

“ ಸಂಜಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಕೂತಿರೋದು? ಆಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? ಪ 

“ ಜಯಾ '' ಎಂದು ರಕ್ಕಿ ಣಿ ಕೂಗಲು ಅವಳೆದ್ದು ಬಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸಾಯಂಕಾಲ, ಯಾಕೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ, 
ಜಯಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ, ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

ಜಯಾ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು “ ನೀನೂ ಬಾಮ್ಮಾ” ಎಂದಳು. 

" ನನ್ನ ಅಡುಗೆಯೇ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ೆ 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಒಯಳ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ನ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅವಳೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೆ ಹರಟುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ರಸ್ತೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಥಾಮಸರು, “ ಹಲೋ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 1 ಗತ 
ಕೇಳಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ೧ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನಿಂತನು. 

3 ಏನು ಈ ಕಡೆ ಹೊರಟಿರಿ?” ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾ ಥಾಮಸೆರು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿ.” 


೧೧೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


"" ಇವನನ್ನ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ 
ಜಾರ್ಜ್‌. ಈ ಸಲ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಮೂರನೆಯ 'ತಂಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ 
ಇವರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಜಾರ್ಜ್‌ '' ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಿಂತನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಯಳನ್ನ ಸ ನೋಡಿ ಧಾಮಸರು ' ಈ 
ಹುಡುಗಿ ನಿಮ ಮಗಳೆ? i ಎಂದರು. 

“ ಹೌದು, ನೀವೇ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ. 

“ ಆ ಹುಡುಗಿಯೇ ಇದು? ನಿಜವೇ? ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಮುದ್ದಾದ ಮಗಳು ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. '' 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ತಂದೆಯನ್ನು 
“ ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರಪ್ಪಾ?” ಬಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಥಾಮಸರು ಅವಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಲು “ ಅವರು ಸಾಕಲೊ 
ಪೃದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಮತವನ್ನೇ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಳಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದನು. 

ಪ್ರಭು ರಜೆಗೆ ಗೋಪಾಲನೊಡನೆಯೇ ಬಂದನು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಪರಿಚಯವಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದನು. ಜಯಳ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದನು. ಅವಳೂ ಅವನನ್ನು ಕದ್ದುನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿ 
ದಳು. 

ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ " ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ? '' ಎಂದನು. 

ಗೋಪಾಲ "“ ಏನು?” ಎಂದನು. 

ಜಯಾನ ನೋಡಿದೆಯಾ? '' 

«ಹೂ. 

ಣೆ ಏನೆನ್ನು ತ್ರೀ? i 

ಸ ನನ್ನದೇನೂ ಆಕ್ಟೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ ಪ್ರಭು. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ 
ನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕೇಳಿ ನೋಡಬೇಕು. '' 

" ಫ್ರೇಳು, '' 


ಬಹಿಷ್ಯ ೦ 


“ ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ಅವರೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಒಂದು ಸಲ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋದರೆ.” 

ರಜಾ ಮುಗಿದು ಪ್ರಭು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ರುಕ್ಮಿ ಣಿ 
ಯರು ಒಯಳೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಸನ ಅಣ್ಣಾ 
ನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸ್ಗಳ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಪ್ರಭುವೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೋಪಾಲನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. ಮನೆಯನ್ನು “ನೋಡಿ ರುಕ್ಮಿ ಣಿ, “ ಅಷ್ಟೇನು ಅನುಕೂಲ 
ಸ್ಕರ ಹಾಗಿಲ್ಲ'' ಸ 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ "ಹುಡುಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಜಯಾ 
ಅದ್ಯ ಷ್ಭ ದಿಂದ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು, ಏನು ಜಯಾ? '' 
ನಂ ಜಯಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯೂ ಜಯಳೂ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಪ್ರಭು ಗೋಪಾಲರು “ೊರಗೇ ನಿಂತರು. 


ತೆ dor 


1 ತ ತೇ kd ಈ 

ಸಂಜೆ ಪ್ರಭು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕಂಡು “ ಏನೆಂದರು ಗೋ 
ಪಾಲ್‌ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಗೋಪಾಲ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದನು. 

ಚ ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲವೆ ? ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಳೋ, ನೀನು! ನಮ್ಮ 
ಜಯನಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕೋದಕ್ಕೆ 1 

ಗೋಪಾಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ ಅವರೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಭು.” 

“ಯಾಕೋ?” 

“ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಬೇಡ.'' 

“ ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಅವಳಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣು 
ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಂತೋ?'' 


ಆಲ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ.'' 


೧೩೦ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


“ ಬಯಾಗೆ ಯಾವುದು ಕಡಿಮೆ? ರೂಪವಿಲ್ಲವೆ, ಗುಣವಿಲ್ಲನೆ, 
ವಿದ್ಯೆಯಿಲ್ಲವೆ ? ಚ 

“ಎಲ್ಲಾ ಇಡೆ.” 

“ಮತ್ತೇನು?” 

“ ಆ ಮಾತು`ಬಿಟು ಬಿಡು. ಹಠ ಮಾಡಬೇಡ.” 

“ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹೇಳೋ.” 

“ ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯಲ್ಲವೆ?'' 

“ ಅಲ್ಲ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಸಾಕಿದರು.” 

"“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” ಆಡಿದ ಮಾತಿಗಿಂತ ಒಳಗಡಗಿದ್ದ 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ನೊಂದು ಪ್ರಭುವಿನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಜಯಳ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನ್ನು ಷಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶವುಂಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಂದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸಪ್ಪೆಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬರುತ್ತಲೇ “ಆ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ” ಎಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬೇಸರದಿಂದ, "ಓ'' ಎಂದನು. 

“ಆ ಹಾಳು ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಅವಾಂತರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಬ್ಬಿದೆ.'' 
ಎಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಯಾವುದೋ ಧ್ಯ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಟ್ಟನೆ, “ಆವತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂಡಾಗ ನಿನ್ನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆಬಂದ ಹೆಂಗಸಾರು?” ಎಂದನು. 

“ಯಾರು, ಮಡಿ ಹೆಂಗಸೇ?” 

“ಹೂ.” 

“ ಅವರೀ ಅಲ್ಲವೆ, ಗೋಪಾಲನ ತಾಯಿ?” 


ಬಹಿಷ್ಯೃ ತೆ ೧೨೧ 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಾಬರಿಯಿದ “ಹಾಂ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದನು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಏಕೆ?” ಎಂದಳು. 

“ದೇವರೇ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಸಿದ ರುಕ್ಮಿಣಿ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಹೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೆವು. ಆಕೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜಯಾ ತಾಯಿ. ಆಸ್ಪ 
ತೈಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ವೇ ” ಎಂದನು. 

ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಬಿಕ್ಕುತೋರದೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಶಲೆ, “ ಇವರ ನಡತೆಯಿರುವ ಚಂದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ಜಯಳನ್ನ 
ನ್ನಬೇಕು!'' 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಗಾಬರಿಯಿಂದ " ಜಯಾ ಐಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?''' ಎಂದನು. 

pi ಅವಳಲ್ಲೋ ಅವರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ id 
ಎಂದಾಗಲೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಸೆಮೂಧಾನವಾದುದು. 
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ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಜಯಾ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮೆಲಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು! ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಯಾವುಡೂ ಅಸಾ 

ಧ್ಯ ಬ ಜಯಳನ್ನು ಸಮಾಜ ಬಒಹಿಷ್ಕು ಎತೆಯಾಗದಂತೆ ತಂದು ಸಾಕಿ 

ದ್ವನ ಮಗುವನ್ನು ತರಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದುದು ಯಾವುದೋ ಧ್ಯೇಯ 

ಮಾತ್ರ. ಈಗ ಒಯಳ ಆಗುಹೋಗುಗಳು ಹೃದಯವನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರುವ 

ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಕಟು ಗಳು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದ ದಿನ ತಾನೆಂಶಹ 

ಹೊಣೆಯನ್ನು ಜೊತೆ ತೈನೆಂಬುದರ ಅರಿವು “ಫಟ್ಟ ಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ ಉಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಕ್ತ ಣಿಯೂ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುದಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 

ಜಯಾನ್ನ ಮನೆಗೆ ತಂದಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಸಮಾಜ ಬಹಿಷ್ಯ್ಯಾರವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇಕೆ? ಪ್ರಭು ಇಷ್ಟು ಳಕ್ಚಣ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಓಓಡಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು 
ಮುಂಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯಾ ಆ ದಿನವೇ ಮೈ ಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳೀಗ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಎಠಡನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ತಂದೆ 


೧೨೨ ಕ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ತಾಯಿಗಳು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ ತಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಥಾಮಸೆರ ಮಗ ಜಾರ್ಜನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೇ 
ಪುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು ಬೇಡವೆನ್ನುವ ಅಧಿಕಾರವಾದರೂ ತನ 
ಗಿದೆಯೇ, ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಅವನಿಗುಂಟಾಗಿತ್ತು. ತನಗೂ ಐವತ್ತನೆಯ 
ವರ್ಷ ಸೆಮಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳ, ಮದುವೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಥಾಮಸರಂತೆ ಅವರ ಮಗನೂ ಇದ್ದರೆ 
ಯೋಗ್ಯನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, “ ಜಯಾ ಹೇಳಿದಳೆ?'' ಎಂದಳು. 
66 ಹೂ.'' 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

4 ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? il 


4 ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೆ, ನೀವು 
ಸಾಕಿದ್ದು?” ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳಿದ್ದುವೇ 
ಹೊರತು ಟೀಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯಗಳಿಗಾಗಿ ಮೆಗುವಿನ ಸುಖವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ ರುಕ್ಕು? ಈಗಂತಲೂ ನಿಜವಾಗಿ ಆದರ್ಶಕ್ಟೋಸ್ಕರ 
ಮಗುವನ್ನು ತಂದೆನೋ ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ತಂದೆನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ 
ಇದೆ. ಈಗ ನಾವು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಜೀವನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವಳು ಸನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾದೀತು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪುಹಾದಿಗೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾದೀತು. ಅವಳಿಂದ ಅಂತಹ ತ್ಯಾಗ ಸಂಯಮಗಳನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿ ಸುವ 
ಹಕ್ಕು ನಮಗಿಲ್ಲ'' 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳು ಸುಖವಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಸೆಂ.” 

x x ೫ * 


ಸಂಜೆ ಡಾ| ಥಾಮಸರು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂ 


ಬಹಿಸ್ಕೃತೆ ೧ಿ೨ಕ್ಕಿ 

ದರು. “ಏನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಡೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಮತಕ್ಕೇ 
ಸೇಶುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ, [3 ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವೇ ಅವರನ್ನು ಹೊರ 

ಕ್ವ ನೂಕುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದನು. ಥಾಮಸರು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಭುಜದಮೇಲೆ 

ಕೈಹಾಕಿ, “ ನೀವ್ರ ಸಂಕಟಿಪಡಬೇಡಿ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಒಳೆಯ 

ಹುಡುಗ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ 3 

ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ "ನಿಮ್ಮ ಮಗನೆಂದೇ ನನಗೂ ಸಮಾಧಾನ. 

ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಜಯಾ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ” ಎಂದನು. 


ಅಸಡ್ಡೆಯೋ ಅಕ್ಕರೆಯೋ 2 


೧ 

“ಇಂದೂ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜಾಜಿಯ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಿಂದೆ ರಾಮು ಕೂತಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದ. 

“ ಬಂದೆ!” ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ರಾಮು ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇಂದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ ಕೂಗಿದ. 

66 ಇಂದೂ [ »» 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ಬಂದೆ! '' 

ಉತ್ತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿ ತು. ರಾಮು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ- ತಾನು ಕೂಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಏನುಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಇಂದಿರಾ ಕರಿಮಣಿಗಳನ್ನು 
ಪೋಣಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು... ರಾಮೂಗೆ ಪೂರ ಕೋಪ ಬಂತು. 
“ಮಹಾ ಈ ಕೆಲಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾದಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ 1” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಎದ್ದು ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. 
ರಾಮು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮು ಬಂದ. ಬಂದವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಪ 
ವಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದಿರುವುದು ಇಂದಿರೆಗೆ ತಿಳಿದರೂ ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯ 


ಅಸಡ್ಜೆಯೋ ಅಕ್ಕರೆಯೋ ! ೧೨೫ 


ಲಾರದಪಳಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖ... ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಶಬ್ದಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ರಾಮು “ಇದೂ!” ಎಂದ. 
ಇಂದು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯೇನೋ ಎಂದು ರಾಮು ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು...“ ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚೀ ! ಅಳೋದು 
ಯಾಕೇ? '' ಎಂದ. 


ಇಂದಿರಾ ನಕ್ಕಳು. 


೨ 

ರಾಮು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಆಯಾಸಪಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ; ಬಹಳ 
ಹಸಿವು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಂದಿರಾ ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಮಲಗುವ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತನು “ ಇವಳಿಗೆ ತೋಳು” ನಯ, ಬರುವು 
ದೆಂದಿಗೆ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಮನೆಗಿ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೇ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ರಾಜಕಾರ್ಯ, ಇವಳಿಗೆ. , . 

ಯೋಜನೆ ಮಾಡಮಾಡುತ್ತಾ ಅವನ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು... ಬಕ್ತೇನ್ರಿ, ಸುಂಡರಮ್ಮ 
ನವರೇ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ ಊ, ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಹೊತ್ತು!” ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಮು. 

ಇಂದಿರಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ರಾಮುನನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಶು 

“ ತಿಂಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ರೈ? ”—ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಾಮು 
ಹೇಳಿದ, 

ಮೊದಲು ಇಂದಿರಾ ಅವನ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ, ಇಲ್ಲ. ಊಟವಾಗುತ್ತಲೇ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಕರೆದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೆ.” 


ಗಿ೨೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಮೈ ಬೆವರಿತು. ರಾಮು ಮಾತನಾಡದೆ 
ಸಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನು -ಇಂದಿರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ರಾಮು ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 


ಡಿ 

ಇಂದಿರಾಗೆ ಈವೊತ್ತು ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಬೇಸರಿಕೆ. ಎಲ್ಲಿ ಕೂತರೂ, 

ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೊತ್ತು ಹೋಗದು. ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೂ. ಬೇಸರಿಕೆ. ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ ದುಃಖ, ಬೇಸರಿಕೆ. ಕಾರಣ ಅವಳಿಗೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ರಾಮು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಎದುರುನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಫಂಟೆ ಆರಾಯ್ಕು, ಏಳಾಯ್ತು, 
ರಾಮುವಿನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಗೆ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ 
ದಿಗಿಲು ಬೇರೆ ; ಕಳ್ಳರ ಭಯ, ದೆವ್ವಗಳ ಭಯ; ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಭಯ ; ನೆರೆಹೊರೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ. ಕೆಲಸದವಳೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಗಡಿಯಾರ ಬು ಘಂಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿತು. 
ರಾಮುವಿನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋರದು. "ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಏನೋ ' ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬೇರೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಹಾಸುಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದಳು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ, ತಲೆಗೇ 
ಹತ್ತಲೊಲ್ಲದು ; ಅದನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಕಡೆಗೆ ೯-೩೦ ಫಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ 
ದನು “ ಸದ್ಯ! ” ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. “ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು?” ಎಂದಳು. 
ರಾಮು ಶಾಂತನಾಗಿ, “ಏನೋ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಾ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ, 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ” ಎಂದ. ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದ ರಾಮು! ಇಂದಿರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ 
ಬಂತು. “ತಾನು ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಹಾರಾಟ! ಇವರು ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಬಂದರೂ 
ಆದು ತಪ್ಪಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ೬ 


೧೨೭ 


೪ 

ರಾಮು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಂಡುಮಾದಿ ಹೂವಿನ ಕುಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕುಚ್ಚನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರೆ, ಮಲಗಿದ್ದ 
ಇಂದಿಕೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಇನ್ನೂ ತಲೆ ಬಾಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ ಜೋಲುಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 

“ಯಾಕೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ ?" ಎಂದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಮೈ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವು.” 

« ಈವೊತ್ತು ಫಾಲ್ಸ್‌ ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಮಲಗಿಕೋ, ನಾನೂ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.'' 

ಇಂದಿರೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ.--ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋ 
ಣವೆಂದು ರಾಮು ಕರೆದ ದಿನವೇ ತಾನು ಮಲಗಿದೆನೆಂದು ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೂ ತನ್ನ ಷ್ಟಳ್ಳೆ ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗು 
ವನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೋಪ. ಅವನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ತಾನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ರಾಮು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ರಾಮು ಹೊರಟುಹೋಗ-ತ್ತಲೇ ಇಂದಿರೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸೈಸ್ಕವಾಗಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊಂಗೆ ಹೋಗದೆ, 
ಕೋಪದಿಂದ ಸುಮ್ಮಿನಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ನ್ನೇ ಬೈದುಕೊಂಡಳು ; ಎದ್ದು 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು; ಹಾಗೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ “ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುತೀರೇಸ್ರಿ?'' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಇಂದಿರೆಗೂ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಳು. 


೧೨೮ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ರಾಮು, ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತ "ಪಾಪ, ಮೆ ಕೈ ನೋವು ಅಂದಳು. 
ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೇನೊ | ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾ ಳೆ” ತೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ! 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಕೆ ನಗುತ್ತಾ ಸುಂದರಮ್ಮ ಒ್ಮನವಕೊಡನೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಮು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಇಂದಿರೆಯೂ, ರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ 
ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಮಾತು, ನಗು, ಎಲ್ಲಾ ನಿಂತಿತ್ತು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆ ಹೊತ್ತೂ ರಾಮು ಹತ್ತು ಘಂ 
ಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಊಟಮಾಡಿ, ಮಲಗಿದ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಅಳುತ್ತಾ ಬುಸುಗುಟ್ಟುವುದು ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೆದುಕೊಂಡ. 


೫ 


ಇಂದಿರೆ ಹಬ್ಬ ದಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ರುಚಿರುಚಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ದಿನ ರಾಮುವೂ ಮನೆಗೆ ದಗ ಬಂದ. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮಾಡಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಚಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ರಾಮು ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, " ಈವೊತ್ತೇನೋ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಸುಂದರಮ್ಮಾನೂ ಒಂದಿಡ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡುಗೆ ಕಲಿತುಕೂಳ್ಳ 
ಬಾರದೆ ನೀನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ?” ಎಂದ. ಇಂದಿರೆಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಕೋಪ 
ಬಂತು; ತಾನಿಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟರೆ, 
ಇವನಿಗೆ ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. “ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಇಷ್ಟೆ! ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಊಟಮಾಡುವಾಗೆ ಮಾತನೆ ಟೆ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟವಾಗುತ್ತಲೆ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ರಾಮು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು. ಸಲ ಇಂದೂ ಇಂದೂ 
ಬಂದು ಕರೆದರೂ ಕೇಳಿಸೆದಂತಿದ್ದ ಳು. 


ಅಸಡ್ಡೆ ಯೋ ಅಕ್ಕರೆಯೋ ? 8st 


ಮೂರು ಘಂಟಿಯ ಸಮಯ, ಅಂಜೆಯವನು ಬಾಗಿಲು ತಟಿ 
ದನು. ರಾಮು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಹು ಮಾವನವರ ಕಾಗದವನ್ನು gl 
ಬ ತಾವು ಬುಧವಾರ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ಮಗಳನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪ 

ವಸದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಳುಹಿಷಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಒಳಗೆ” ಬಂದು 

ಈಸ ತೋರಿಸಿದೆ ಇಂದಿರೆಯ ಮುಖವರಳಿತು. ತೆವರುಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಬರುವರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳ 
ಕೋಪವೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ ನಾಳೆಯೇ ಬುಧವಾರ '' ಎಂದಳು. 
ರಾಮು ಬೇಸರದಿಂದ “ಹುಂ” ಎಂದು, ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಮರುದಿನ ಇಂದಿರೆಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ. ತಂದೆ ಬರುವರೆಂದು 
ಹಬ್ಬದಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು : ಕೀರು, ಚಿತ್ರಾನ್ನ. ರಾಮು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದವನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಂದಿರೆಯ ತಂದೆ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಇಂದಿರೆ ಕಾದಿದ್ದಳು. 
ಮುಖವರಳಿತು. ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಡಿಸಿದಳು. 
“ ಅಮ್ಮ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೇನಪ್ಪಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಸ ಇದ್ದಾ ಳಮ್ಮ. ನೀನು? ಈಗ ಬರುತ್ತೀಯ ಊರಿಗೆ? : 

ಕ ಕೇಳಬೇಕಪ್ಪ ! ೫ 

ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಸುಮ್ಮ ನಾದರು. 

ಘಂಟೆ ಹನ್ನೆ: ರಡಾಯಿತು, ಒಂದಾಯಿತು ; ರಾಮುವಿನ ಸುದಿ ಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿಕೆಸ ಬೇಸರವಾಯಿತು... ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ. ತನ್ನ ತಂದೆ ೩ ಬಂದಿ 
ದರೆ ಹೀಗೆ ಅಸ ಸಡ್ಜೆ ಮಾಡುವನಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಜೋಗಿ, ಅಪ್ಪ; 
ನೀನೇಕೆ ಕಾದಿರುವುದು? ಊಟಿ ಮಾಡಿಬಿಡು ! '' ಎಂದಳು. 

“ಬರಲೀಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡಾನೂ!'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

"ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಕಾಮು ಬಂದು ಬೈಸೆ ೈಭಿನಿಂದ ಇಳಿದ. 
“ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು?” ಎಂದರು ಷ್ಠ ಕೈಷ್ಣ್ಯರಾಯರು. “ ಏನೋ 
4ಲಸಂತ್ತು ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ಕಾಮು. 


ಗಿರಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಇಂದಿರೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಕೋಪನಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಬರುವಿಕೆ 
ಯಿಂದಾಹ ಉತ್ಸಾಹ ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಹ ಚಿತ್ರಾನ್ನ" ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯಮ್ಮ್ಮಾ ೫ ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣರಾಯರು. 
ಇಂದಿರೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು *ಡಿಸಿದಳು. ತು ಮಾನವೃತ. 

“ ಐಂದಿರಾನ ಕಲವು ದಿವಸೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀಮೆನಪ್ಪಾ? fi 

“ ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಮಾತು ಒಳ್ಳಿಯದಾದರೂ ಧ್ವನಿ ಕಠಿಣ. "ಹೋಗಲಿ! ಅವಳಿಗಾ 
ಗುವುದು ಶಾಸ್ತಿ!” ಎಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ತಮಗೆ, ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಇಂದಿರೆ ಗಂಡನಿಗೆ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ “ಹೋಗಿ 
ಸಲಲ. ” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನಿಷ್ಟ!” 
ಕ ಹಾಗೆರದರೆ ಹೇಸೆ? ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಕೂಡದೆ?'' 
“ ಶಾನೆ! ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ! 

ಬೇಗಬೇಗ ಕೋಟನ್ನು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊ 
ರಟೇಬಿಟ್ಟ. 
ಇಂದಿರೆಗೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದುಕಡೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ರಾಮುವಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ತನ್ನ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಯೋಚನೆಯೇ ರಾಮೂಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಕೋಪ. ಕೊನೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, 4 ಹೋಗೇಬಿಡೋಣ. ಆದುದಾಗಲಿ '' 
ಎಂದು” ಎದ್ದು ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ಬಸ್ಸು ಬರುವುದು ನಾಲ್ಕೂ. 
ವರೆ ಘಂಟೆಗೆ. ರಾಮು ಮೂರುವರೆ ಆದರೂ ಮಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳದೆ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ನಾಲ್ಕು. ಘಂಟೆಗೆ ರಾಮು ಬಂದ. ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ರ ನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಡೆ ಮಾವನವರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡುತಿ ಶ್ಯ ನಾಲ್ಕುವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಇಂದಿಕೆ 
“ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮು ಆ ಕಣೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆಗೆ 
ಬಸ್ಸು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ರಾಮು ತನ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತಾ ತಾನೆಂದು 
ಚಪಲ. ನಿಕಾಶಳಾಗಿ ಹೊರಟುಜೋನಳೆು. 


೧೩೧ 


ಇಂದಿರೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳಾದುವು. ರಾಮುಗೆ 
ಬೇ ಸಂ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೇಸರ. ಹೊರಗೆ ಬೇಸರ. ಇಂದಿರೆ ಹೋದವಳು 
ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಮೊದಲು ಇವನಿಗೂ ಕೋಪ, ಬರೆಯ 
ಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೇಸರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಎಷು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಳೆಂಬುಡೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಬರೆದನು. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನ ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 
“ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ಇಂದಿರಾಗೆ ಜ್ವರ. ಮಲೇರಿಯಾ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾಗುತ್ತಲೇ ತಳು 
ಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ರಾಮುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಯಿತು. “ ಪಾಪ! ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ | 
ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಹೋಗಬೇಕನ್ನು ವುದು ಸಹಜವಲ್ಲವೆ ? 
ನಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಕೇಗಾಡಿದುದು? ಇಲ್ಲಿ, ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೆ ಎಷು 
ಬೇಜಾರೋ |! ನಾನೆಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಈಸಲ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು, ದಿನ 
ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾವನ ಊರಿಗೆ ಹೋದನು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಅಳಿಯನು ಬಂದನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಭ್ರಮ. ಅಿಂದಿರೆಗೂ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಹಿಗ್ಗು. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಜಾ ತೀರುತ್ತಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಮೂಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪ 
ಚಾರಮಾಡಿದರೂ ಇಂದಿರೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ! 

ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ರಾಮು ಸಾಮಾ 
ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಿಡಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಓಡಾಡಿ, "“ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೊರಟ! ಇಂದಿರೆ 
ಬೇಸರದಿಂದ “ಉ!” ಎಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 





ಕಾ 


ಮಾಯದೃನೆನಪು 


6 ಲಕ್ಷ್ಮೀಃ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ '' ಶ್ಯಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. 
“ಇಲ್ಲ” ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಟನಗೆಯಿನ್ನೂ ಮಾಯವಾಗಿ 


“ ನಾನು ಬರುವುದಿನ್ನೆಂದೋ | ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಆಣೆಯಿಡು.” 

“ ಥೂ, ಶೋಗಪ್ಪಾ.'' ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ದುಃಖವೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ಥಾವಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. " ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನಗೆ 
ನೇರಿಳೆಹಣ್ಣನ್ನೇ ಕುಯ್ದು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಮಾ 
ಡಿಕೂಳ್ತೇನೆ.'' 

ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಶ್ಯಾಮ-" ನನ್ನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಡು.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅವನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿವುಟಿ--“ ನಿನ್ನಾ 
ಣೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೇನೆ.” 

' ಶ್ಯಾಮ ಜೇಬುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದನು. ತನ್ನ ಜ್ದಾ ಪಕ್ಕಾಗಿ 
ಅನಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಆದರೆ ತೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳಿಗೆ 
ಸೊಡಲು ಅವನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಭದ್ರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೀರು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಳಿದು 
ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ಮರಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಿರುಗು 
ಟ್ಲುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ದುಂಡುಕಲ್ಲನ್ನು ಲಕ್ಷಿ ಪ್ರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಶ್ಯಾಮ | ಇದನ್ನು ಭದ್ರ ವಾಗಿಟ್ಟು ಜೊ, 'ಸೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ' ನನ್ನನ್ನು 
ತ ಸ್ಲಪಿಸಿಕೊ,” ಖಕ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಅವಳ ನೆ ಯನ್ನು 
ತಾಗಿದನು. 


ಮಾಯಿಲಿ ನೆನೆಪು ಕಳ್ಲಿ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ಗೊ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. “ ನೀನು ತಿರುಗಿ ಬರಂಪು 
ದಿಲ್ಲವೆ, ಶ್ಯಾಮೂ ?” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ವರ್ಷವೇ ಮಧ್ಯಮ ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪಿ ರ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಶ್ಯಾನ, “ಹೇಗೆ ಹೇಳೋ 
ಕಾಗುತ್ತೆ? ಪಾಠಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೇನೊ'' 
ಎಂದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತ್ರಯ ಕಣ್ಣು; ಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
i ರಜದಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗು'' ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. 

“ನೋಡೋಣ.” ಗಂಡಸಿನ ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನ' ನುಕರಿಸೆಲು 
ಶ್ಯಾಮ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ ನು “ ನನಗೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗುರ್ತಿಗಾಗಿ 
ಡು Ns 

“ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನಿದೆ? ನಾನೂ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಕೊಡಲೆ ?'' 

ನಿನ್ನದೊಂದು ಬಳೆ ಕೊಡು.” 

44 ನನೆ ತಾಕೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೆ ನಾದರೂ ೇಳು. ಬಳೆ 
ನನಗೆ ಬೇಕು.'' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನೆನಗಿಂತ 
ರ ಬಳೆ ಫೀ ?'' ಶ್ಯಾಮ ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಎ ಮೆನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದ ಮನಸಿ ನಿಂದ ತನ್ನ ಬಳೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊ 
ಟ್ಟಿ ಳು, « ಹು ಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಯಿ ಣೆ ಸಂದು ಶ್ಯಾಮ ಮರುಕ 
ಬಂದ ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ವರ್ಷಗಳುರು 
ಳಿದುವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈಗ “ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆ ಕ ಆವಳಷ್ಟು 
ಚೆಲುವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗಲವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಭಾಸ 
ಒಡೆ; ಬಹಳ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಂಜಪ್ಪ ನಿಗೆ ಬಡ 
ತನವನ್ನು, ೦ಡು ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿದಿ ತು. ಮಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಸಿರಿವಂತನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಸೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಮೋಡಿ ಸರಿಯ 
ಬೇಕೆಂದಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೊಣೆಗಳರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ರಿಗ ವಹಿಸಿಕೊಡಲು. « ಆತ ಆತುರನಾಗಿದ್ದನು. ಆದುದ 


೩೪ ನಿರಾತ್ರಿತೆ 


ರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೇ ತೆಗೆಯದೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಇಂಜನಿಯರೊಬ್ಬರ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾತಕ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದನು. : ಜಾತಕ ಸರಿಹೋಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀನಾಥನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದುದೇ ತಡ, ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋ ಹತ ನಂ ಜಪ್ಪ ಬೀಗರೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಬಡತನವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾ, ಗಿ ತೋರಗೊಡದೆ ಲಕ ಕ್ಪಣವಾಗಿಯೇ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ತರುಣರೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಡೊದಲು ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದರೂ "ಹೀ 
ನಾಧನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಗೆ ತಕ್ಕ ವರನೆಂದೊಪ್ಪಿದರು. ಎಲ್ಲ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಜು ಹೋಗುವುದು ಶಿ ಶ್ರೀನಾಥನ ಹುಟ್ಟು 
ಗುಣ. ಹಳಿ ಿಯನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಜಿರಪರಿಚಿತಸಂತೆ ತೋರಿದನು. 
ಲಕ್ಷಿ [ಗೂ ಆನಂದ. ಶ್ರೀನಾಥನ ಹಾಸ್ಯ ಸಂತೋಷಗಳು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದು ವು, ಶ್ಯಾಮನ ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳೆಂ 
ದರೂ ತಪಾ ಗಲಾರದು. ಜ್ಞಾ ಪಕ "ಬಂದರೂ ಅಕೆಮಕೆತ" ಬಾಲ್ಯದ ಕೆನಪಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಪ ಮಧ್ಯೆ ಸವಸ" ಊರಿಗೆ ಬಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿವೇತನ ಊಟಕ್ಕ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು ? 
* * ತ x 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ನಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮ 
ಆದರೂ ಅವಳು ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ತಾನೊಬ ಕೇ ಇರಬೇಕುದು 
ನೆನೆದಾಗ ಕಣ್ಣಿ ್ಲ್ಲೀರು ಹರಿಯುವುದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಹಾಸಿಯೇ। ಹುಟ್ಟಿದಂ 
ಡಿನಿಂದ ಹಳಿ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನಳಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಿತಿತಯವಾದ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. ಶಿ ್ರೀನಾಥನೊಡಸಿ ಸಂಸಾ 
ರವೂ ಸವಿಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಸ್ಕಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಪುನಃ ಪುನಃ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಗಾಪೂಜಿಮಾಡಿ 
ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟು ನಿಧಾನಿಸಿದರೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 
“ಲಕ್ಷಿ ಸ 


ಮಾಯದ ನೆನಪು ೧೩೫ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಿ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಪರಿಚಿತ ಧ್ರನಿ, ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಶ್ಯಾಮನಲ್ಲ. ಕಾಲವು ಅವನಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನುಂಟಮಾಡಿತ್ತು. ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಸ ನಿನ್ನ ಬಳೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಬಂದೆ.” ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಶಾಮ ಆ ಬಳೆಯನ್ನು ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನು ಕೊಟ್ಟ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆನೆಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಲಕ್ಲ್ಮ ಗಿಲ್ಲ ಮೂಕಳಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆಯನ್ನಿಟ್ಟು, “ ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನೆ ೦ದೆಂದಿಗೂ 
ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀ ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟಿನು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಂಜಪ್ಪನವರು, " ಯಾರು ಶ್ಯಾಮನಲ್ಲವೆ ? 
ಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ |” ಎಂದಥು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, “ಏನೋ ಕೆಲಸವಿಡೆಯಂತೆ '' 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಜ್ಯ ಶ್ಯೀ ಜೇ ೫ 

ತುಂಬಿದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ಏಕಾಕಿ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ನೆನಪೇ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಆತಂಕವೂ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಯಾರದೋ ಫೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಯಾರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದರೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಚುರುಕಾದ ಹುಡುಗನಾದುದ 
"ರಿಂದ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಹಿಂಜರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಿ ಅವನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ತುಂಬಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ಆದರ, ಹೋದ 
ರಿಯ ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶ್ಯಾಮ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದನು ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೆಂಬಂಧವುಂಟಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೂ ಅಷ್ಟು ದುರ್ಲಭಳಂತೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಜಪ್ಪನೂ ಬಡವನೇ. ತನ್ನೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದು ಸೆಂಪಾದಿಸು 
ವಂತಾದಕೆ ಮಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡಲು ಆತನು ಹಿಂದೆಗೆಯಬಹುಡೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಶ್ಯಾಮನಿಗುಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮ ಯ ಮದು 
ವೆಯ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಎಣಿ 


04೬ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಗಲೇ ಅವನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಬೇಕೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಭಾವನೆ ಜಿಳೆಯಲು ತಕ್ಕ. ವಾತಾವರಣವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಅನೇಕ ನೆನಪುಗಳಂತೆ 
ಶ್ಯಾಮನೂ ಊರುಬಿಟ್ಟ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕನಸಿನ ವ್ಯ ಕ್ರಿಯಾದನು. 
ಡೀರ್ಥಕಾಲ ಘೂ ಬರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಪನನ್ನು ಮನಳಿಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಹೊಠಡುತ್ತಿ “ವ ಈ ದಿನ ಶ್ಯಾಮ 
ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಲಕ್ಸಿ ಗೆ ಹಿಂದಿನ PEN 
ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಭಾಷೆಗೆ ತಪ್ಪೇ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಅದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ, ಅದನ್ನೇ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಡು ಶ್ಯಾಮನ ತಪ್ಪು. 
ಬಳೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದೆಷ್ಟು ವೇದನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು ಆ 
ಮುಖ! ಅರಿಯದೆ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುರಿದೆನೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ 
ನೋವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೂ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಅವನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೇ ಆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಡು 
ಶ್ರಿರುವಾಗ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನು ಈ ಆಳಲನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸಬಹ.ದೆ ? ಇಷ್ಟುದಿನವೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ಧೂಕವಾಗಿಯೇ ಇರದೆ ಬಂದುದೇಕ ? ಶ್ಲಾಮ ಬೆಂದ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ತನಗೇಕೆ ತೋರಿಸಿ ಮರುಕವನ್ನ ಪೇಕ್ಷಿ ಸಬೇಕು? ಶ್ರೀನಾಥನ 

ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸಂತೋಷ ಪ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ನೆನೆದು ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟ ಒಳ್ಳೆಯಡನ್ಟೈ € ಮಾಡಿತೆಂದು ತೋರಿತು. ಶ್ಯಾಮ ಬೇರೆ 

ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತ ತಗ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವನೆಂದು ಸಮಾಧಾ 
ನಗೊಂಡಳು. 

ಸ ಸೇ ಶ್ಯ ತ 

ಶ್ರೀನಾಥ ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುಷೆಯಾದುದೇನೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ರೂಪ 
ವನ್ನು. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಚರಗಂಧವನ್ನೇ ಅರಿಯಧೆ ಬೆಳೆದ ಅವಳು 
ಬೇವನವನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಸಮಶಸವಾಗಿ ಬೆರಸಿ ನಡೆಯಬಲ್ಲಳೇ 
ಎಂಬ ಬಳು 'ಅವನಿಗಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4 ಮನೆಗೆ ಬಂದ 


ಮಾಂಯಿದ ನೆನಪು 1೧೩೭ 


ಳೆಲನೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಸ್ವಭಾವತಃ 
ಚುರುಕಾದ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಕಿ ಗೆ ತನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು  ಶ್ರೀನಾ 
ಥನ ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ತವರು. ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀ 
ನಾಥನ ತಾಯಿ ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ಸೊಸೆ ಬಹು ಮಚ್ಚಾ ದಳು. ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗನಾದ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಅನುರೂಪಳಾದ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳೆಂದು ಸುಬ್ಬ 
ಶಾಯರ ಅನಂದಕ್ಕಂತೂ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಗೆ ವಿದ್ಧಾ ದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನನ್ನೂ, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯನನ್ನೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೀನಾಥನಿಗಂತೂ ಲ ೬ಯೆಂದರೆ 
ಹುಡ್ಡು.' . ಅವಳು ವಿದ್ಯಾಪತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅಸೇಕ್ಸೆ ಜೂ ಅವನಿಗೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿದ್ದ ೦ತೆಯೇ ಮೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದಳು. ro ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ನವೀಸತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು 


ಆ ದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ತುಳಸೀ ಪೂಜಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಾಥನಿಗಿದೊಂದು ಬೇಸೆರದ ಕಾರಣ. 
ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರದೆ ಮಡಿ, ಪೂಜಿ 
ಗಳೆಂದರೇನು? ಆದರೆ ಆಕ್ಷೆ ೇಪಿನಿದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4 ನಕ್ಕು, ನನ್ನ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತೆನೆಂದು ದೇವಿಗೆ ಕೋನಿ "ಬಂದೀತು. ಪೂಜಿಮಾಡು 
ವಷ್ಟು ತೊತ್ತೊ ನಿಮ್ಮದೇ ಧ್ಯಾನವಲ್ಲವೆ? ' ಎಂದು ಅವನ ಕ್ರಾಪನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಚರ್ಜೆಗೆ ಅವಳಾಶವಿಲ್ಲಿಯದು ? ಶ್ರೀ 
ನಾಥ ಅವಸರವಸೆರವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾರ್ಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಆ KT ಹಿಂಡೆ ನಿಂತನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4 ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು, "" ಮಡಿಯೇ ? 

ತ್ಮೇನೆ'' ಎಂದನು. 
ಸೇ “ ನೀವು ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಮಡಿಯೇ.'' 


“ ನಿನಗೇನೋ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಏನು ಕೊಡುತ್ತೀ? ” 

“ ಏನು, ತೋರಿಸಿ?” 

“ ನನಗೇನು ಕೂಡುತ್ತೀ?'' 


೧೩೪ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.'' ಕಾರ್ಡನ್ನು 
ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕುತೂಹಲ--“ ತಂದೆಯವರು ಕ್ಲೇಮ ತಾನೆ?” 

“ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ.” 

ಲಕ್ಷಿ ೬ ಸಂತೋಷ ತಾನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವರ್ಷ 
ವಾದರೂ ನಂಜಪ್ಪ ಆ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆಯೇ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಸರ್ವಬಂಧು. 
ಶ್ರೀನಾಥ--“ ನೋಡಿದೆಯಾ! ಆಗಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ, ನನಗೇನೂ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ?'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಮೆಲುನಗೆಯೇ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಅವಳಿತ್ತ 

_ ಕಾಣಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸಡಗರದಿಂದ ತಂದೆಯ ಬರವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಯು 

ತ್ತ್ವಿದ್ದಳು. ಸಂಜಿ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಬರುವ ಶೈಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯಿಂದ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಬೀದಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮಗಳು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿನಿಯೆಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 
ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಮನೆ, ಅನುರೂಪನಾದ ಗಂಡ, ಆದರಿಸುವ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು. ಮಗಳ 
ಖಯಣವನ್ನು ತಾನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಜೆನೆಂದುಕೊಂಡರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಊರಿನವರ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಸುದ್ದಿಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ ಯಾರು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಸುಬ್ಬೀಸೆ ? ಚ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ನಗು; ಸುಬ್ಬ 
ಸ್ನೇಹಿತಳಾದರೂ ಅವಳು ಕುರೂಪಿಯೆಂದು ಹಾಸ್ಯ. “ಆ ಮಂಗನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರು ಒಪ್ಪಿದರು ?” 

4 ಶ್ಯಾಮನ್ನ ನೇಳಿದರು.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ ಹಾ?'' ಎಂದಳು. 


ಮಾಯದ ನೆನೆಪು ೧೩೯ 


“ ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅವನೇನೊ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿರುವನಂತೆ. 
ಮದುವೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ, ಯಾರೋ ಬೇರೆ ಊರಿನ ಹುಡುಗ, 
—ಹುಡುಗನೇನು, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದೆ,--ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದರು.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಹೊರೆಯಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಬೇರೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಶ್ರೀನಾಥನೊಡನೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಯಾವುಡೋ ಅ ವ್ಯಕ್ತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ವನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಬೇರೆಯವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅವನು ಕುರೂಪಿ ಸುಬ್ಬಿಯನ್ನು 
ವರಿಸಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಬೆಲೆಯೇ ಇಳಿಯಿತೆಂಬ ದಃುಃಖವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಮದುವೆಯನ್ನೊ ಲ್ಲದೆ ಹೋದುದು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ: ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4 ತಿಳಿದಳು ಆ ಅರಿವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೇ 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಶ್ರೀನಾಥ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವೂ, ಅವನ ಒಲುಮೆಯಿಂದುಂಟಾದ ಸುಖವೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಆಳವನ್ನ ರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ವು. ಒಂ 
ದೊಂದು ಸಲ ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ದುಃಖವುಂ 
ಟಾದರೂ, ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂಬ ನಿಃಸ್ನಾರ್ಥತೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿ್ಲ. 

ಶಾರದಮ್ಮ ನ ಉಪಚಾರವೂ, ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಸ್ನೇಹವೂ ಹಿತವಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ನಿಲ್ಲದೆ ನಂಜಪ್ಪ ನವರು ಮರುದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೊರಟರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಕಣ್ಣು ತ ನೀರು. ಅವಳೂ 
ಶ್ರೀನಾಥನೂ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. Me ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು 
ಹೇಳು. ಆಗಾಗ ಬಾಪ್ಪಾ,” ಎಂದಳು. ನಂಜಪ್ಪನವರು . ಒಪ್ಪಿದರು. 
“ ಶಾ ಮನನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು.” 

ಅದೇಕೋ ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳುವಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4 ಅಳುಕುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಶಿ )ೀನಾಥನಿಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಈ + ಛಿ ® ಇ 


ಗಾ ಇರಾತ್ರಿಕೆ 


ತಿಳಿಯದಿರುವುನೆನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಲಕ್ಷ, ಣ 
ವಲ್ಲ. ಪ )ಪಂಚವ ಸುಬದು8ಖಗಳ ಕಾರಣ ಆ ಜಗನ್ನಿ ಯಾಮಕನಿಗೇ ತಿಳಿ 
ದಿರಜೇಕು. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಯಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯ 
ಮನವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಿ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳನ್ನು ಮುರಿ 
ದವರೂ ಕೂಡ ವೈಭವದಿಂದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು ಬಾಳುವರು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ತೋರದೆ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮವೆಂಬ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಟ್ಟಿರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದ ದುಃಖಗಳೇಶಕ್ಕೆ? ಮುಂ 
ದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆ € ಮಾಡಲೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಂದಲೋ ಏನೋ! 

ವಿಧಿಗೆ ಲಕ್ಸ್ಮಿಯ ಸುಖವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೋ, ಅವಳ 
ಫೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮವಿಕೇಷವೋ, ಅವಳು ತಂದೆಯ ಮನೆಗೇ 
ದುಗುಡದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು ಹೋದ ಮಗನ 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೊ ಕೀ ನೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಶ್ರೀನಾಥನಿಲ್ಲದ ಆ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಪಂಶದ ಕುಡಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ತನಗೇನು 
ಸೆಲಸ ? ನೂಕಿದರೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದಂತಾಯಿತು. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವೆಂದಿರನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೀಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಜೆ " ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾ ಸವಿಲ್ಲ; ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ. ಯಂ 
ತ ದಂತೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದಳು. "ಸುಖದ ತುತ್ತತುದಿಯಿಂದ 
ಕ್ಕೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆ ದುಃಖದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಕ್ತಿಯೇ 
ಅನಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 

'ನೆಂಬಪ್ಯನವರ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. ಗಂಡನಿಂದ ಎಷೊ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ ಮಗಳು ವಿಧವೆಯಾದರೂ ತಂದೆಯ ಕರುಳು ಮರು 
ಗುಫುದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸುಖವನ್ನು ಕಣ್ಕಾ ರೆ ಕಂಡು ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂಜಪ್ಪನವಂಗಂತೂ ಈ ದುಃಖ 'ಓಯಿಡಿಲಿಸಂತೆ ತೋರಿತು. ಮಗಳೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗಗುದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯನು, ್ನಂಹುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಲ್ಲ 
ಜಿಸುವರು. ಅವಳನ್ನು ಸೊಡಿಸಕೊಂಡು 'ನೇತೆಯನ್ನೊ ಹಿ ವಿವರಿಸು 


ನಾಯದ ನೆನಪು ಶಿ೪ಗಿ 


ಬಿರು. ಲಕ್ಷ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುವಳು.  ನಂಜಪ್ಪನವರೂ ಹನಿಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಗೀತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವರು. 

ಆದರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನುಸ್ಯನ ಸುಖದು8ಖಗಳ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ. 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ದಿನ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ಯೂ ಒಂಟಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಶ್ರೀ 
ನಾಥನ ಅಗಲಿಕೆಯ ಗಾಯ ಮಾಯದಿದ್ದರೂ, ಕೆದಕದಿದ್ದರೆ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಠಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ಪಶ್ಚಿ ಮಾಕಾಶವೆಲ್ಲಾ ಅನಂತ ಕಿಕಣಗಳಿಂಡ ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿತ್ತು. ಕೆ೦ಪು ಛಾಯೆ ಭದೈಯ ನೀರಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು, ತಡೆಕಟ್ಟಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತಲೇ 
ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ನಾಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಪುನಃ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನೆನಪುಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ವಿಧಿ 
ಅಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ತುಟಿಗೆ ತಾಗಿಸಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡುದೇಕೆ ? ತನ್ನಿಂದಾದ 
ಅಸರಾಧವೇನು? ಅಥವಾ ಶ್ಯಾಮನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹರಿದುದಳ್ಳ ಈ 
ಶಿಕೆ ಕೆಯೋ ? ಆದರೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವಲ್ಲವೇ? ಆ ದಿನ 
ಅವನು ತನ್ನ ಬಳೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವವರೆಗೂ ತ ನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ. ನೆಂದು "ಅವಳಿಗೆ ತಿಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಾಟಿಕ್ಕಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಡುವುವೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಡುವರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಮರೆತುದು ತಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ? ಅಥವಾ ಪ್ರಶೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಳಾರಣಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧವೆಲ್ಲಿ 
ಯದು? ಅನಂತ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಡ್ಭುತ ತಾಂಡವದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ತಾಳಹಾ 


೧೪೨ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಕುತ್ತಿರುವ ಕರ್ತನಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಕರೆ ಕೇಳುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಯ ದುಃಖಕ್ಯೆ ಕೊನೆಮೊದಲೇ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದ ಕೆ ಕುಳಿ 
ತರೆ ಶ್ರೀನಾಥನ ನೆನಪು: ಅವನಾಡಿದ ಸವಿ ಮಾತುಗಳು, ಸ್ನೇಹ ಪೂರಿತ 
ವಾದ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳು. ಅಂತಹ ಪೆ ಶ್ರೀಮವನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ? ಕಣ್ಣೀರು ನದಿಯ 
ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರತು ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ N ಬೆಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಆ ದಿನದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ನೋವಾಗಲಿ, ಕಠಿನತೆಯಾಗಲಿ ಅವನ ಮುಖದ 
ಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಅತ್ತಾಗ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನಂತೆಯೇ ಇದ್ದನು. 

“ಬಾ ಶ್ಯಾಮ, ಕೂತುಕೋ.'' 

ಶ್ಯಾಮ ಕುಳಿತನು. "“ ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತೇನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ? 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ ಮುರಿದುಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತೆ. 
ಮುತುಕುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ: ಯಿಡಬೇಕು.'' 
ಲಕ್ಷಿ ಯ ಕಣ್ಣೀರು ಸೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ಥೈರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾವೂ ಹೋಗುವವರೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ; ಶ್ಯಾಮಾ.” 

ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಡಿದಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ, 
“ ಅದಕ್ಕೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಬೇರೆಯವರು 
ಒಂದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಉಣ್ಣಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ನೀನು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲೆ € ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತೃಪ್ತಳಾಗಿರಬೇಕು.'' 

ಈ ವೇದಾಂತವೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಬೇಸರಪಡದೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದನು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಸಾಯಂಕಾಲವೂ 
ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವನು. 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ಅವಳ ಬೇಸೆರ ಕಳೆಯುವನು. ಅವನು ಬರು 


ಮಾಯದ ನೆನಪು ದಿ೪ಕ್ಕಿ 


ವುದು ನಿಧಾನವಾದಕಿ ಅವಳೇ ಕಾಯುವಳು: ದಿನದ ಬೇಸರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯುವಳು. 
ನಂಜಪ್ಪನವರು ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು. 
ಕೀ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ, ಹೇಳಲೆ?” 
ಅವರು ಅನುಮಾನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 

ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಧಿ 

“ ನೀನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತೀಯಂತೆ. ಜನರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಗಿರಮ್ಮಾ.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಅಂಕೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. 

ಆದಿನ ಸಂಜೆಯೂ ಶ್ಯಾಮನಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಳ್ಳ ಭಾವನೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಯಾರು ನೋಡುವಕೋ ಎಂಬ 
ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮನಿಗಿದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತು, " ನಿನಗೊಂದು ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 4” 
ಎಂದನು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅಳುಕುಂಟಾಯಿತು. ಜನರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಅವನ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ, ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 

“ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತೆಂದು ಈವತ್ತು ಕಾಗದ ಬಂತು.'' 

“ ಏನು ಕೆಲಸ ?ಎಲ್ಲಿ?'' 

“ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ “ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ?” 
ಎಂದಳು, 

“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋಣವೆಂದು 
ಬಂದೆ.” 

“ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುವುದು? '' 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಹೊರಟರೆ ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ? '' 


ಕಳಳ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ 


ಲಕ್ಷ ೬ ಗೌಬರಿಯಿಂದ, “ ಏನೆಂದೆ? ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ್ಥ'ಕಡಸಿತೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದನು. “ಲಕ್ಷ್ಮೀ! ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮಡುನೆಯಾಗಬೇಕೆದಿದ್ದೆ. ವಿಧಿಗೆ ಅದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೆಂದೂ ಬೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಬಂಡಕೆ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಜೀವನವನ್ನೆ ದುರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನಗೆ ಪ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಕಾಲವನ್ನು 
ತಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ ಮೂರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಾ 
ಮುಳ್ಳಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ನಿನಗೂ ಯೂರು” ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ನನಗೂ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಟಾ ಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ” ಎಂದು 
ಒಂದೇ ಢು ಹೇಳಿದನು. 

ಸಿಗೆ ಇದು ಒಹಳ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತವಾದ ಮಾತಾಯಿತು. 

ಯೆಲ್ಲಾ ಆ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಾಧನ ನೆನಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಇಟ್ಟಿ ಿರಂತಿತ್ತು. ಶಾ ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ ತೃರವನ್ನೆ € ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು 
ಚ ಮಾತ್ರ ಮ ಬಂದುವು. ಶ್ಯಾಮ ವ್ಯಾ ಕುಲ ಧ್ವ ನಿಯಿಂದ 
“ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ಎಂದನು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ದಳು. 

ಕಾಮು ಎದ್ದು " ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಇದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೋ. ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಕರೆದಾಗ ಓಡಿಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 

೫ x x ೫ 

ಶ್ಯಾಮನೇನೋ ತನ್ನ ವಚನವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದನು. ಅವನು 
ವಿಳಾಸವನ್ನು, ಬದಲಾಯಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು, 
ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರೀನಾಥನ ಪೆ ಶ್ರಮದ ನೆನಪು ಲ ಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. 
ಬೇರೊಬ್ಬನೊಡಸೆ ARE ಹೇಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಂಜಪ್ಪ ನವರೂ 
ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವೇ ಒದಗಿತು. ಮಾವನ ಮಸೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಜೋದುದರಿಂದೆ. ಅವರ ಸಹಾಯವನ್ನು 


